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Numele meu este Armand Călinescu și sunt detectiv 
particular. N-ai crede că mai există o meserie ca asta. Şi, 
chiar dacă ai crede-o, nu te-ai gândi că se poate trăi din 
asta. Ei bine, se poate. Nu mulți o fac, dar se poate. Evi- 
dent, dacă ești făcut pentru treaba asta. În fine, nu mai 
stau să înșir vrute și nevrute, pentru că-mi plac introdu- 
cerile lungi la fel de mult cât îmi plac despărţirile tapetate 
cu discuţii post factum kilometrice. 

Așa că am să trec direct la subiect. N-am pretenţia că 
transmit perlele înțelepciunii mele și, în consecinţă, am 
să consider că fac numai o înșiruire de fapte, pe care, dacă 
ai puţină bunăvoință și răbdare, le-ai putea considera in- 
teresante. 

Altfel spus, uite cum stă treaba! 

Eram la o masă într-o speluncă în care praful de pe bla- 
tul ferestrelor și de pe pervazuri nu mai fusese șters de 
săptămâni bune. Mese rablagite, scaune care scârțâiau la 
fiecare mișcare mai amplă și tot tacâmul de alte dambla- 
gituri prin preajmă. În linii mari, exact bomba care să te 
facă să vrei să fugi ca din puşcă. Dar mie îmi plăcea acolo. 
Găteau bine. Și, contrar aparenţelor, dacă te-ai fi dus în 
bucătărie, contrastul te-ar fi făcut să ridici o sprânceană 
— o curăţenie ca la carte. 
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Rodeam dintr-o jumătate de pui rotisat, flancat de o 
jumătate de tonă de cartofi prăjiți și aveam dinaintea far- 
furiei o Coca-Cola rece ca o noapte de februarie, când în 
local a intrat o doamnă bine. Toţi cei din bar au apăsat pe 
butonul pauză. Liniştea instalată brusc a făcut-o să se 
oprească, dar numai pentru o secundă sau două. Pe urmă 
a pornit din loc ca o rachetă din docul de lansare. Tocurile 
înalte au bătut pe parchetul vechi cu precizia și ritmul 
unei dactilografe cu zeci de ani vechime în meserie. 

S-a oprit la un pas de scaunul de vizavi şi mi-a zis, 
aproape șoptit: 

— Îmi permiteți să mă așez? 

I-am permis şi ea a tras scaunul. Avea undeva între pa- 
truzeci şi cinci și cincizeci de ani și puteai, dacă te uitai 
foarte atent, să vezi semnele vârstei cum trag de ea, s-o 
agaţe, s-o ducă în direcția greșită, aia de care ele, toate, 
fug ca de un demon milenar. Dar pentru vârsta aia, să fiu 
al naibii dacă nu arăta trăznet. Nişte bucle lejere, bogate, 
negre ca miezul unei nopți de toamnă, îi încadrau chipul 
curat. Avea o pereche de ochi căprui ce străluceau ca 
două perle de culoarea castanelor coapte. Buzele îi erau 
pline de sevă și, probabil, portofelul la fel de plin, ca să-și 
permită un complet vestimentar din ultima creație Gior- 
gio Armani Black Line. Ca să nu mai aduc în discuţie 
haina de blană, pe care a dezbrăcat-o într-un mod ele- 
gant, atent exersat de zeci de ori. 

Dumnezeule mare, nu poți decât să le adori, când le 
vezi cum se luptă cu vârsta ca niște soldați în prima linie. 
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— Domnul Armand Călinescu? 

Am aprobat tacit, cu o mișcare simplă și discretă din 
cap. Am lăsat copanul în farfurie și mâinile mele au înce- 
put să umble după un șervețel sau prosop, fără să-mi dez- 
lipesc privirea de la ea. Ar fi fost un păcat, în momentul 
ăla, să mă uit în altă parte decât la pseudo-perfecțiunea 
chipului livrată de machiajul profesional. Aproape un 
deicid, să nu te bucuri de ea. Arăta bine, al naibii de bine, 
și m-am gândit că dacă Dumnezeu ar fi făcut-o pe ea după 
un tipar anume, pe care ulterior l-ar fi aruncat, trebuia să 
existe o explicație solidă pentru treaba asta. 

— Pot să vă răpesc câteva minute? 

Și, evident, mai era și vocea. Îmi amintea de aroma 
dulceței de caise. Catifelată, dulce-acrișoară. Topea untul 
de la primul cuvânt. 

— Desigur, vă rog! i-am spus. 

Felul în care mi-a zâmbit, m-a făcut să mă cutremur. 
Dantura i-a sclipit curată, impecabilă. 

Cum să nu le iubeşti? 

Am aşteptat cu o expresie rece ca vremea de afară să-și 
etaleze povestea și, în cel mai sigur caz, să-i refuz propu- 
nerea. Îmi pare rău, probabil c-am să te dezamăgesc — de- 
fect profesional. După un timp, pur şi simplu n-ai cum 
să mai scapi de apucăturile astea. Devin un fel de dedu- 
blare a umbrei naturale. Uneori te scot din belele, alteori 
te bagă în unele și mai mari. Niciodată nu poţi să ştii cu 
ce te alegi după ce accepţi un caz. Fapt pentru care, până 
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la un punct, sunt identice. Nu detaliile pe care ţi le spun 
potenţialii clienți, ci riscurile la care te expui. 

A scos un plic, l-a așezat pe masă și cu o mână puțin 
cam nesigură l-a împins către mine. Clasic, m-am gândit. 
Un iubit, un soţ, un amant. Ceva pe-acolo. Am luat plicul, 
l-am rupt — fusese lipit — și am scos poza. Era imaginea 
unui băiat. În jur de treisprezece, maxim cincisprezece 
ani. Oacheș. Pielea de culoare închisă, părul și sprânce- 
nele negre ca bitumul. Aducea cu ea, nu era niciun dubiu 
în treaba asta. 

— Fiul meu, mi-a confirmat cu o voce stinsă. 

Am lăsat poza pe masă. Am luat un cartof pai și l-am 
mestecat. Începeau să se răcească. O tragedie, nu altceva. 
Am mai luat unul. Am mestecat cu atenție, chiar cu o umbră 
de delicateţe — n-am vrut să fac o impresie proastă, să par 
necioplit sau mai știu eu ce — pe urmă m-am șters la gură 
cu un șervețel. Un gest simbolic, evident. Am împins far- 
furia într-o parte. E de-a dreptul enervant când nu poţi 
să mesteci în voie. 

— A dispărut? am întrebat-o. 

— Nu. E mort. A urmat o pauză scurtă de vreo trei se- 
cunde, pe urmă a continuat: ucis. 

Am luat poza de acolo de unde o lăsasem și i-am în- 
tins-o. 

— Adresați-vă poterei, i-am spus indiferent, cu tot ris- 
cul de a-i deveni antipatic. 

Chiar nu intenționam să intru în belele. 


BLESTEMUL CELOR PATRU FANTOME Florin Purluca 


Meseria de detectiv particular are farmecul ei. Eşti 
liber să urmărești soţi infideli, tot soiul de deștepţi care 
vor să tragă pe sfoară companiile de asigurări sau să cauţi 
o mașină furată. Dar are și limitările ei. Omuciderea e una 
din ele. Nimeni nu e mai presus de lege. Chiar dacă pâr- 
leazul abia îţi ajunge până la genunchi, chiar dacă ai toate 
piesele puzzelului, tu nu trebuie să intri în joc. Punct. 

— Nu intenționez să vă bag în necazuri, domnule Că- 
linescu. Este mort de aproape un an. 

Un caz nerezolvat. Asta schimba într-un fel problema. 
Chiar și așa, tot nu eram dispus să-mi risc licenţa de de- 
tectiv particular. Muncisem mult ca s-o capăt și, la urma 
urmei, îmi plătea chiria și jumătatea aia de pui la rotisor. 
Era singurul lucru pe care mă pricepeam să-l fac așa cum 
se cuvine. Dincolo de asta, cu toată durerea în suflet, eram 
nevoit s-o recunosc, măcar în sinea mea, eram un ratat. Un 
nimeni cu acte, la fel ca alte câteva zeci de milioane de 
alți nimeni cu acte. 

— Regret, i-am spus sincer. Din păcate nu vă pot ajuta. 
Chiar dacă e un caz vechi, tot nu pot să fac mare lucru 
pentru dumneavoastră. Cam orice încercare m-ar duce 
înspre o chestie care miroase a belea: obstrucționarea an- 
chetei în curs. 

— Dar s-a întâmplat acum un an, mi-a spus și chiar a 
părut surprinsă. 

— Nu contează. Din punct de vedere legal la asta se 
rezumă totul. Indiferent dacă ancheta durează un an sau 
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zece, e totuna dacă intervii în primul sau în al zecelea an 
de anchetă. 

A rămas un timp pe gânduri, fixând modelul feţei de 
masă. Până la urmă, mâncarea avea să mi se răcească 
de-a binelea, fiindcă individa aia chiar refuza să se ridice 
și să plece. După un timp şi-a ridicat privirea. Încă mai 
spera că avea să mă convingă să accept. Se înșela amarnic. 
Mulţi încurcă lipsa exploziei cu stupizenia. Unii latră, alții 
mușcă. Ai prins ideea, da? 

— Vă plătesc un comision dublu. Nu vă cer să puneţi 
la cale o anchetă, dar măcar să analizați situația și să vă 
daţi o părere. Am continuat s-o privesc indiferent — și-a 
frământat buzele cărnoase și degetele fine. Cum vi se 
pare oferta? Asta n-are nicio treabă cu obstrucționarea an- 
chetei, nu? 

Chiar n-avea. Pfff! La naiba cu femeile astea. Sunt mai 
lipicioase decât lipitorile. Avea dreptatea ei. Oricine are 
dreptul să-și spună părerea despre un caz, chiar și numai 
după o scurtă lectură în presa locală. Și, la drept vorbind, 
chiar nu-mi stricau niște gologani făcuţi în pauza de masă. 
Ca să vezi, individa chiar era pe felie. Am aprobat cu o scu- 
turătură discretă din cap. Ea s-a uitat la mine, un timp, 
fără să spună nimic. 

— V-ascult, i-am deschis o portiță spre curaj. 

— Ah! Nu, nu. Eu n-am chiar toate detaliile, dar am pe 
cineva care ar fi dispus să mă ajute. E în sistem - m-am 
uitat la ea întrebător. În poteră, vreau să zic, a reluat ea 
puțin cam încurcată în cuvinte. Face parte din sistem. 
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Din nou, o situaţie care avea să mă pună într-o postură 
cel puțin ciudată. Am făcut un exercițiu de imaginație, la 
foc automat. Eu, în arhiva poterei, cu o figură gravă, me- 
ditativă, analizând probele, încercând să descopăr ceea 
ce o armată de caralii nu izbutise să descopere. Întreg de- 
partamentul Omucideri urmărindu-mă cu priviri încor- 
date, disprețuitor. De-a dreptul minunat. N-avea ea să mă 
plătească chiar atât de bine ca să mă facă să accept să trec 
printr-o tâmpenie ca aia. 

A vârât mâna în poșetă și a pus pe masă un teanc de 
bani. Literalmente, un teanc de bani. Pentru o fracțiune 
de secundă m-am gândit că tot cei aflați în bar aveau să 
sară pe noi, să ne facă felul și pe urmă să intre în posesia 
banilor ăia şi s-o întindă de acolo cu vreo câteva mii mai 
bogați. 

— Vă rog din suflet, a insistat femeia. 

În punctul ăla, orice fel de contraargument aş fi căutat 
eu, ar fi pălit în fața grămăjoarei de bani. Am desfăcut 
servețelul pe care-l folosisem la ştersul grăsimii de pe de- 
gete și am acoperit teancul de hârtii minunate. 

— Nicio anchetă, da? Doar o opinie, am subliniat os- 
tentativ. 

— Da, desigur, m-a aprobat cu un zâmbet larg. Doar o 
opinie. 


kkk 
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Ne-am întâlnit în ziua următoare. Afară cernea cu ză- 
padă şi aproape că nu puteai să vezi pe unde mergi. Până 
în fața sediului poterei apelasem la serviciile unei firme 
de taxi. Contactul clientei mele era un comisar pe care în- 
tâmplarea făcuse să-l cunosc şi în alte împrejurări, în tim- 
pul unei anchete într-un caz ceva mai interesant. Nu pu- 
team să fiu sigur dacă își mai amintea de mine, dar aveam 
să mă conving destul de repede în ce ape mi se scăldau 
corăbiile. Eu chiar nu-l uitasem pe comisar. 

Cum era de aşteptat, clienta mea purta o ţinută ca la 
carte, iar noi, atât eu cât şi comisarul, îmbrăcam obişnui- 
tele haine de duzină care ne ţinuseră de urât în ultimii 
zece ani. 

— Elena Haragea, s-a prezentat comisarul și mi-a zâm- 
bit pe sub mustață. 

Am priceput eu cam ce s-ar fi vrut să fie zâmbetul ăla 
ștrengăresc, așa că i-am întins o mână și m-am prezentat 
pe un ton aparent indiferent. Mă rodea gândul, trebuie 
să recunosc, dar în timp mă obișnuisem cu reacții de genul 
ăsta. Am trecut fără nicio dificultate de filtrul ofițerului 
de serviciu, alături de comisarul Haragea, și am fost in- 
vitați într-un birou cu mobilă din pal vechi, scorojit, ticsit 
cu toate cele de trebuință. Coli de hârtie — veline sau 
scrise. Mai multe pixuri și creioane, într-un suport metalic 
de culoare gri. O radieră. Un prespapier — probabil, mai 
mult pentru impresie artistică, o piesă din metal lucrată 
deosebit. Mai erau acolo o cutie cu agrafe, un capsator și 
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un perforator. Ce pot să zic? Defect profesional, tot tim- 
pul cu ochii după detalii. Am primit câte un scaun și invi- 
tația să ne aşezăm, în așteptarea unui ceai cald. Între timp 
a apărut dosarul cazului, dintr-unul din cele două fișete 
damblagite, care erau lipite de peretele din fața noastră. 
Clienta mea s-a scuzat — nevoi urgente. A plecat într-o 
fugă în căutarea toaletei, respectând indicațiile prețioase 
ale comisarului ca să ajungă acolo. 

— Nu sunt aici ca să fac pe interesantul, am spus, îna- 
inte să deschid coperta cartonată a dosarului. Chiar aveam 
nevoie de banii ăștia. 

— N-avem noi, oare, toți, nevoie de ei? 

Așadar, o mână spăla pe alta. Măcar din punctul ăsta 
de vedere treburile se aliniaseră. Am deschis dosarul. O 
poză destul de nasoală, de la locul faptei. Cineva folosise 
un cuțit într-un mod destul de neplăcut, dar abil. Asta ex- 
plica nevoia urgentă a clintei mele de a folosi toaleta. Să 
fi fost în locul ei, nici eu n-aș fi vrut să-mi revăd fiul într-o 
scenă ca asta. Au urmat și altele, care imortalizau diferite 
detalii ale modului în care băiatul fusese ucis. Douăzeci 
și șase de lovituri de cuțit, numărul era trecut cu litere 
îngroşate, într-un buletin medico-legal anexat imediat 
imaginilor. În dosar se mai evidenția faptul că arma cri- 
mei nu fusese găsită la locul faptei — nici în altă parte — și 
urmele atacatorului lipseau cu desăvârșire, cu toate că 
data trecută pe hârtie era 1 ianuarie. Absolut nicio urmă 
în zăpadă și asta începea să-mi facă mintea să zburde. 
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Deja îmi închipuiam ce mutră avea să facă Haragea, dacă 
aveam să duc discuția în direcţia aia. Așa că am făcut tot ce 
mi-a stat în putere să-mi ţin gura și să încerc să spun doar 
ceea ce era de spus. Cel puţin din punctul lor de vedere. 

Am mai analizat o dată pozele, am citit detaliile cu aten- 
ție sporită. Oricum, nu erau prea multe de văzut acolo. 
Am închis dosarul la timp, chiar în clipa în care clienta 
mea a revenit. S-a așezat pe scaun și s-a uitat la mine, ca 
și cum rămăsesem dator cu o explicație. Respectând ono- 
rariul primit, chiar eram.. 

— Cel mai probabil, atacatorul s-a folosit de niște vrăji 
care să-i şteargă urmele, am spus. 

Pur și simplu, n-am putut să mă abțin să nu înclin an- 
cheta în direcția aia, dar era părerea mea și chiar nu aș fi 
putut să mint. Comisarul și-a dat ochii peste cap. M-am 
prefăcut neafectat de reacția ei. 

— Mi s-a cerut o părere. Am fost plătit pentru asta și 
consider că mi-am făcut datoria. 

— Domnule Călinescu, a zis comisarul. În alte împre- 
jurări te-aș fi arestat pentru..., a scuturat din cap în mod 
ironic. În orice caz, respectând circumstanţele, mă văd ne- 
voită să nu merg în direcția asta. A făcut o pauză de o se- 
cundă, apoi a reluat: e decizia doamnei Dobrescu. Dacă 
dânsa insistă să arunce cu banii pe ferestră pentru servi- 
ciile unui detectiv specializat în vrăji şi alte rahaturi de 
genul misticism și clarviziune, treaba asta privește strict 
buzunarul doamnei. 
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Ar fi fost o idee bună să-mi țin gura, numai că, după 
cum spuneam, pur și simplu n-am putut s-o fac. Am simțit 
o nevoie acută să mă ridic şi s-o apuc pe Haragea de gu- 
lere. O acuzaţie de ultraj era singurul lucru care-mi mai 
lipsea. Așa că am preferat să-i spun limpede și răspicat, 
făcând eforturi considerabile ca să nu sar la jugulară: 

— Spre deosebire de voi, care preferați să ridicați din 
umeri, eu măcar vin cu niște răspunsuri. 

Comisarul s-a ridicat de pe scaunul ei de birou și s-a 
aplecat peste masă, cu palmele lipite de blatul mătuit. Îi 
tremurau vârfurile degetelor. 

— Tot mai continui să confunzi anchetele cu circul, de- 
tectivule? Să-ţi mai aduc aminte? Morți vii? 

După atâţia ani, tot nu uitase. E drept, nu uitasem nici 
eu. 

— Camerele de supraveghere n-au funcționat, fără ni- 
ciun motiv anume care să indice o defecțiune, timp de un 
sfert de oră, i-am amintit eu. Un sfert de oră, da? Chiar 
crezi că s-ar pricepe cineva să dezgroape un mort într-un 
interval de timp atât de scurt? 

— Prostii fără sens, a observat Haragea. Ar fi putut să 
fie mai mulți și s-o scoată la capăt. 

— Da, desigur, i-am aruncat-o râzând. Mai mulţi. O 
echipă de unsprezece gropari de talie mondială. Exact o 
echipă de fotbal. 

Am văzut cum faţa îi trece de la roşu pal înspre violet. 

— Detectivule, chiar nu-i momentul, s-a eschivat. 
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Gestul ei s-ar fi vrut un fel de paravan față de interesul 
clientei mele, doar că era orice, numai asta nu. La fel ca 
atunci, cu mai mulți ani în urmă, îi lipseau argumentele. 
Călca pe teren accidentat. Însă oricât de mult mi-aş fi dorit 
eu să dau curs discuţiei, eram plătit prea bine ca să risc. 
Așa că am preferat să stau în banca mea, să mă prefac ab- 
sorbit de puterea de convingere a comisarului. 

M-am uitat la doamna Dobrescu. Ea s-a uitat la noi, 
mai întâi la mine și imediat la comisar, din nou la mine și 
din nou la comisar, la felul în care ne baleiam cu priviri 
ascuțite ca niște vârfuri de suliți. 

— Bine. Nu-i momentul, am spus eu. 

Uşa s-a deschis și au venit ceaiurile. În aer plutea o în- 
cordare pe care ai fi putut s-o feliezi cu un cuțit, însă fe- 
meia care le-a adus, cu un mers legănat, lejer, fie nu s-a 
prins, fie era al naibii de pricepută în arta disimulării. 
Mi-ar fi folosit de minune o secretară ca ea. M-am hotărât 
atunci, pe loc, la foc automat, că dacă în viitorul apropiat 
aveam să dau lovitura într-un caz sau urma să mă cioc- 
nesc accidental cu șansa și să fac avere peste noapte, aveam 
s-o contactez și să-i ofer un salariu motivant, care s-o de- 
termine să-și abandoneze locul de muncă și să lucreze 
pentru mine. Discreţia e o dantelă rară în zilele noastre. 
Îmi place să visez cu ochii deschiși, mă face să trec peste 
momentele mai puțin plăcute, alea în care liniştea începe 
să-ți fluiere în ureche și să-ți amintească tot soiul de lu- 
cruri nasoale, care au legătură cu un trecut mai mult sau 
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mai puțin îndepărtat. Sunt mulți cei care se pricep să facă 
față asediului cu amintiri urâte. Eu n-am fost niciodată 
unul dintre ei. 

Secretara a lăsat tava cu cești pe masă și s-a făcut nevă- 
zută în liniște absolută. În urma ei, ușa a scos un sunet 
discret: clanc! 

— Continuaţi, domnule detectiv, mi-a spus doamna 
Dobrescu. 

Instinctiv, privirea mi-a zburat către Haragea. Nu părea 
în al nouălea cer, dar măcar făcea efeorturi. 

— După cum spuneam, atacatorul s-a folosit de niște 
vrăji ca să-și şteargă urmele. 

— Cum putea să facă asta? a spus clienta mea. Adică, 
vreau să spun, pot fi învățate de undeva? 

— Da. Sau ar fi putut să apeleze la serviciile unui vră- 
jitor. 

La finalul răspunsului m-am uitat din nou la comisar. 
Aş fi jurat că avea să cedeze nervos și seriozitatea prefa- 
bricată, care i se întipărise pe chip, avea să crape dintr-o 
clipă în alta, ca o mască de lut ținută prea mult în cuptor. 
A rezistat cu stoicism impulsurilor imanente de a mă în- 
trerupe. Puteam s-o văd cum se luptă cu ea. Toate semnele 
erau acolo. 

— Pot fi găsiți undeva? a continuat femeia. Adică în 
Pagini Aurii sau chestii de genul ăsta? 

— Nu, din câte ştiu eu, am spus. 

Am luat o foaie de hârtie, un pix și am făcut o listă cu 
cei care ar fi putut să fie contactaţi de ucigaș — zece de 
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toți. Cei care ar fi putut cu adevărat să facă ceva în sensul 
ăsta, nu obișnuiții oportuniști care ghicesc în cafele sau 
tarot. Lista a rămas pe masă. Era la latitudinea clientei 
mele cine avea să și-o însușească. Ea sau comisarul. Ceva 
îmi spunea că Haragea, dacă și-ar fi însușit-o, ar fi folo- 
sit-o în cel mai fericit caz pe post de hârtie igienică. Dar, 
după cum afirmase însăși comisarul, o privea ce avea de 
gând să facă. 

— În opinia mea, am adăugat, numărul doi de pe listă 
ar fi un punct bun de plecare. 

— Şi-atunci de ce l-ai pus primul pe listă pe altul și nu 
pe ăsta? s-a arătat intrigat comisarul. 

— Am întocmit lista ierarhic, respectând capacitățile 
lor. Primul poate fi găsit numai dacă dorește să se întâm- 
ple asta. Am zis să vă informez de la bun început, ca să 
nu vă pun să căutaţi cai verzi pe pereți. 

— Nu mai spune! 

A întors foaia cu scrisul către ea și a citit cu atenţie nu- 
mele de la prima poziție, cu o privire concentrată, ca și 
cum s-ar fi trudit înadins să-l memoreze. 

— Pentru un detectiv, domnule Călinescu, caligrafia 
dumneavoastră chiar lasă de dorit. 

Nu vedeam legătura. Însă până la urmă războiul chiar 
nu avea să se termine niciodată. Am ordonat ofensiva. 

— Pentru un comisar, garderoba dumneavoastră chiar 
lasă de dorit. 

Expresia feţei ei a devenit oglinda miezului lunii Fe- 
bruarie. Atacă-le unde se așteaptă mai puțin și unde le 
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doare cel mai tare. I-ai spus vreodată unei femei că nu-ți 
place cum e îmbrăcată? Nu? Atunci te invit s-o faci. 

— Bine, bine, a intervenit doamna Dobrescu. Haideţi 
să nu facem din întâlnirea asta un meci de box. S-a întors 
către mine. E suficient, domnule detectiv. O să vă însoțesc 
la întoarcere. Fac eu cinste o călătorie cu un taxi. 

Haragea fierbea, eu nu eram într-o poziție mai bună, 
dar măcar îmi dădeam toată silința. Am ieșit afară din 
birou, mai mult tras de clienta mea. Cu o ultimă privire, 
chiar înainte să se închidă ușa, m-am uitat la lista pe care 
o scrisesem și rămăsese pe birou. Avea să se aleagă praful 
de ea, mai mult ca sigur, dar nu era niciun necaz. Puteam 
s-o rescriu fără niciun fel de dificultate, chiar de o mie de 
ori, dacă era nevoie. 

Am așteptat timp de două minute mașina de taxi fără 
să scoatem un cuvânt. Temperatura era similară cu cea 
dintr-un congelator. Unde mai pui, dacă am fi încercat să 
aruncăm chiar și numai un singur cuvânt în eter, viscolul 
ne-ar fi umplut gurile cu fulgi graşi de zăpadă. Când a 
ajuns taximetrul, aveam umerii albiți și am deschis por- 
tiera. Am așteptat ca doamna Dobrescu să urce și pe urmă 
am dat roată mașinii. Ea a cerut taximetristului să fie dusă 
acasă, cu o scurtă escală la adresa unde se afla biroul meu. 
Continua să ningă fără niciun pic de empatie față de mu- 
ritorii de rând. Ştergătoarele abia dacă mai dovedeau să 
facă față fulgilor mari, dar am ajuns într-un interval de 
timp destul de scurt. l-am mulțumit, am asigurat-o că 
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aveam să mai pun cap la cap detaliile și că aveam să-i tri- 
mit lista cu cele zece nume de vrăjitori — în cazul în care 
avea vreo intenție să tocmească pe cineva să mai facă ceva 
săpături suplimentare. Am coborât. Ea mi-a întins o carte 
de vizită. 

— Pentru orice eventualitate, mi-a spus. 

Am luat-o, am îndesat-o într-un buzunar, la întâmplare, 
am închis ușa și am așteptat vreme de câteva secunde, cât 
i-a trebuit șoferului să pună taximetrul în mișcare. Gea- 
mul era înflorat din cauza acumulărilor de zăpadă, dar 
chiar și așa, tot am putut să văd cum doamna Dobrescu 
mă fixase cu o privire tristă. Maşina a dispărut în noaptea 
albă și eu am urcat în grabă până la etajul doi. Pe culoar 
era cam tot atâta lumină cât găsești într-o criptă. Ca de 
obicei, proprietarul clădirii nu dăduse nici doi bani pe 
nemulțumirea mea față de problema iluminatului. Am 
aprins bricheta şi am fost întâmpinat de obişnuitele litere 
scorojite de pe geamul ușii de la intrarea în birou: 

ARMAND CĂLINESCU 
Detectiv Particular 

Am intrat, am întors cheia în yală şi m-am trântit în 
scaunul de după biroul vechi, care a scârțâit revoltat, ca 
de fiecare dată. Era ora opt seara, afară ningea de parcă 
urma să vină Apocalipsul și numai unui nebun i-ar fi tre- 
cut prin minte să mai umble pe stradă în căutarea unui 
detectiv. Deci probabilitatea ca să mai capăt un client era 
destul de mică și tindea să alunece, destul de rapid și 
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sigur, către zero absolut. Prin urmare, m-am întins după 
sticla de rom și mi-am scos o Coca-Cola rece din frigider. 
M-am așezat din nou în scaun şi mi-am turnat dozele 
obișnuite (mie) din cele două băuturi: trei sferturi rom, 
un sfert suc. Mi-am aprins o țigară. Dat fiind faptul că în 
ultimele zile hotărâsem să le las, mi-a părut o idee demnă 
de premiul Nobel. Minutele au început să curgă fără să-i 
pese cuiva. Au urmat mai multe pahare, prea multe ca 
numărul lor să mai conteze. Afară începuse să se întunece 
de-a binelea. Poate că bună parte din vină o poartă mereu 
băutura. Nu ştiu ce să zic. Ar putea sau nu ar putea să fie 
aşa. Ideea era că în toate serile astea morocănoase îmi 
amintesc tot felul de prostii. În general, din trecutul în- 
depărtat, din zorii primilor ani ai meseriei mele de detec- 
tiv. Dar mai era și proaspăta contră cu Haragea. Ca să 
vezi! Unele amintiri pur și simplu par să fie făcute din 
plută. Oricât de mult le îndeşi înspre fundul ligheanului 
plin cu zoaie, cum ţi-ai luat mâna, cum tot ies la supra- 
față. 

Într-un fel, nu o acuzam pe Haragea. Colaborarea din- 
tre poteră și detectivii particulari a fost dintotdeuna de- 
fectuoasă. Existenţa meseriei de investigator particular 
era văzută de oficiali ca un afront, ca o critică ce scotea în 
evidență și mai mult incapacitatea angajaților poterei sau, 
de ce nu, chiar a municipalităţii însăşi. Până la urmă, cam 
despre asta era vorba și nu era ca și cum ar fi fost o min- 
ciună gogonată. Noi, detectivii particulari, ne hrănim cu 
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greșelile oficialilor. Ele ne aduc o pâine caldă pe masă. 
Greşeli făcute din neatenţie sau lene. Problema era că la 
ultima discuție, comisarul păruse c-ar fi privit totul puţin 
cam prea personal. Puțin cam prea afectată, dacă mă în- 
trebai pe mine. Evident, nu-mi ceruse nimeni părerea, 
însă atunci când sunt pus la colț pe nedrept am năravul 
să-mi fac tone de idei, fără să conteze cu adevărat dacă 
vor fi de folos sau nu cuiva vreodată. Mă lansez pur și 
simplu în fel și fel de scenarii. Unele ajută, altele sunt 
ficțiune pură. Nu sunt utile cu adevărat la rezolvarea 
unui caz, dar îmi place să cred că sunt un fel de exerciții. 
Tehnici care mă ţin pe linia de plutire, ca să nu-mi ies din 
mână, ca să nu ruginesc. În fine, ar fi putut să fie o părere 
de-a mea paranoică, total eronată, povestea cu iritația co- 
misarului. Sau ar fi putut să fie adevărul. Îmi era greu să 
pricep de ce, pentru că n-aveam toate detaliile. Și, de re- 
gulă, când nu dau de cap unor lucruri, am prostul obicei 
să fiu cam încăpățânat. 

Am scotocit prin buzunare după cartea de vizită a 
doamnei Dobrescu. Am format numărul de pe cartonul 
frumos tipărit. N-aveam idee cât ar fi putut să fie ceasul 
- trecut de douăzeci și două? — dar vocea de la capătul fi- 
rului, morocănoasă de-a dreptul, mi-a tras un semnal de 
alarmă. Mai mult ca sigur, era trecut bine de zece seara. 

— Alo! 

— Doamna Dobrescu? n-am așteptat confirmarea și 
am continuat: detectivul Armand Călinescu la telefon. 
Cred c-am să accept cazul dumneavoastră. 
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A doua zi, dis-de-dimineață, mai multe seturi de bătăi 
zdravene în ușa biroului mi-au făcut capul să se miște cu 
greutate, dintr-o parte în alta, cu gâtul amorțţit de la po- 
ziția incomodă în care adormisem — antebrațele pe birou, 
fruntea peste antebrațe. Aveam eu o canapea hodorogită, 
lipită de un perete învelit cu o peliculă de var gălbejit, dar 
din cine știe care motiv select, nu izbutisem să mă trân- 
tesc în ea și adormisem cu capul pe tăblia biroului. M-am 
ridicat și mi-am simțit ceafa și întreg spatele ca și cum aș 
fi trecut pe sub un gard făcut din sârmă ghimpată. Am 
deschis ușa și doamna Dobrescu era acolo, flamboaiantă, 
cu o ținută de-a dreptul impecabilă, pregătită să cuce- 
rească podiumul şi publicul invizibil, aterizat în mod 
spectaculos și inexplicabil în cutia de pantofi care se voia 
a fi biroul meu particular de investigaţii. 

— Vă rog, am fost cât am putut de amabil, în timp ce am 
tras de un scaun damblagit. Luaţi un loc. 

Am putut să jur că vocea-mi era identică cu rateurile 
unui motor diesel. 

— Mulţumesc, mi-a spus. 

Am analizat-o pe furiș, când s-a așezat. Nu părea ex- 
trem de impresionată de decorul lipsit de originalitate, 
de mobila precară și, în general, de chestiile banale pe 
care le poți găsi în locuinţa oricărui burlac. Nu vreau să 
spun că mă consider inadaptat sau, Doamne fereşște!, un 
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alcoolic. Ce vreau să subliniez este doar că am un mod 
ceva mai aparte de a-mi omori zilele și, de cele mai multe 
ori, nopțile. Și, da, folosesc o locuinţă ca orice om normal, 
doar că-n perioada aia îmi lipsiseră banii pentru chirie. 
Chiar dacă-mi vândusem mașina să rezolv problema, banii 
ajunseseră, cumva, într-o altă direcție. Dar nu-mi făceam 
probleme. Nu eram pentru prima dată cu piciorul în groa- 
pă. Aveam exercițiu, chiar puteam să spun că începuse 
să-mi placă. Erau necesare un caz sau două cu ceva mai 
multă substanță magică — poate chiar cazul Dobrescu, de 
ce nu? — și totul avea să fie rezolvat ca prin minune. 
Cum spuneam, îmi place să visez cu ochii deschişi, mă 
face să uit de tot felul de alte rahaturi pe care le am pe cap. 
M-am așezat. O cafea fierbinte ca o lună de august ar 
fi fost mană cerească, dar tot ce mai aveam era lichidul 
chihlimbariu, cam trei degete pe fundul sticlei de rom, și 
o ultimă doză de Coca-Cola la frigider. Sucul era rece ca 
iarna de dincolo de geam. Așa că eu mi-am turnat rom și 
clientei i-am oferit doza. Puteam să jur că urma să o re- 
fuze, politicos, un mulțumesc abia audibil, urmat de un 
sunteți foarte amabil, dar e prea rece, un debut de larin- 
gită sau mai știu eu ce scuză. Însă ea a acceptat-o. Gazul 
a evadat cu un fâșâit sonor, atunci când a tras de cheiță. 
— Magie la cutie, am încercat să fiu glumet și ea chiar 
a zâmbit și pe urmă a luat o gură de suc. Vă rog, am reluat. 
Aș dori să știu mai multe detalii despre moartea fiului 
dumneavoastră. Altele decât cele din raport. 
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De obicei nu sunt chiar atât de direct, mai ales când 
vine vorba despre odrasle moarte, dar aici m-am gândit 
că nu mai era cazul să fiu discret. Era o rană veche, de 
luni bune, ar fi trebuit să se fi cicatrizat. M-am uitat la ea 
cu atenţie. Încă nu ajunsese acolo, dar era pe drumul cel 
bun. A început să-mi explice. 

Destul de urâtă chestia. Cu aproape un an în urmă, 
chiar în seara Anului Nou, Silviu, unicul fiu al doamnei 
Dobrescu, plecase să-şi petreacă noaptea dintre ani la cel 
mai bun prieten. Nu s-a mai întors niciodată. Din cerce- 
tările poterei reieșise că băiatul părăsise locuința familiei 
prietenului în jurul orei două, în noaptea dintre ani. Dat 
fiind faptul că nu avea de parcurs decât vreo trei sute de 
metri până acasă, domnul Păunescu, tatăl prietenului lui 
Silviu, n-a considerat inacceptabilă cerința băiatului de a 
nu se mai deranja să-l însoțească. În fond, am cinsprezece 
ani, domnule Păunescu, pot să mă descurc și singur câțiva 
pași, de aici până acasă, fusese specificat în raportul po- 
terei. Dispariţia s-a reclamat la prânz, în jurul orei două- 
sprezece, după un telefon al clientei mele către familia 
Păunescu. Trupul a fost găsit de un trecător ocazional în 
jurul orei unu, în prima zi a noului an, în spatele unui 
morman de zăpadă, la o stradă depărtare, în apropierea 
locuinţei victimei. 

Tot din anchetă reieșise că familia Păunescu nu avu- 
sese niciun fel de implicare. În urma cercetărilor amănun- 
tite întreprinse de un anume comisar Ionescu nu se găsise 
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dovada vreunui conflict în timpul petrecerii sau chiar în 
perioada apropiată crimei. Silviu și Ionuț fuseseră colegi 
de clasă. Exitența unui conflict mai vechi ar fi fost remar- 
cată de colegi sau chiar de profesori. Nu existase nicio 
informație în sensul ăsta. 

— Cazul fiind destul de vechi, tot ce pot să fac e să exa- 
minez cu mai multă atenţie dosarul anchetei și să încerc 
să descopăr indicii care oficialilor, dintr-un motiv sau altul, 
le-au scăpat, i-am spus. După cum bine v-am explicat, unele 
teorii ne vor duce pe niște cărări mai puţin obișnuite. 

Ea s-a uitat cu atenţie sporită la mine. Un gest intențio- 
nat, bine calculat, care să întărească buna ei credinţă. 

— Desigur, domnule detectiv. Știu că multe din cazu- 
rile dumneavoastră sunt ceva mai... speciale — a accentuat 
cuvântul. Disperarea te face să treci peste toate barierele. 

S-a oprit şi privirea i s-a prăbușit, ca și cum ar fi reali- 
zat că intrase într-o mare încurcătură. 

— N-am vrut să sune așa, a continuat, cu voce stinsă. 
Regret... 

I-am cerut să se oprească, eram obișnuit să fiu ultima 
variantă. De fapt, cel mai bine, din punctul meu de vedere, 
e atunci când vin la mine în ultimă instanță. Mă scutesc 
pe mine de prea multe explicații și de proiecția eronată 
de escroc financiar. Oricât de mult ar părea că fac tot ce-mi 
stă în putere să le scot banii din buzunar, ei sunt cei care 
vin la mine. Eu nu fac altceva decât să le explic la ceea ce 
mă pricep eu cel mai bine. 
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— În momentul de faţă, singurul obstacol ar fi comi- 
sarul Haragea, i-am zis. Cred că nu va fi foarte încântată 
de o revedere și, de două ori pe atât, să afle că solicit tot 
mai multe informaţii despre caz. Ca să nu mai zic despre 
faptul c-am acceptat să sap în curtea lor. Dezgropatul mor- 
ţilor prin cimitire și nasurile curioase nu sunt pe placul 
oficialilor. 

— De asta am să mă ocup personal, m-a asigurat. În maxi- 
mum două sau trei zile o să aveţi o copie a dosarului. 
Doamna Haragea n-o să mă poată refuza. 

— Dumneavoastră știți cel mai bine cum stau lucrurile. 
O copie a dosarului ar fi magie pură. M-ar ajuta nesperat 
de mult. 

— Consideraţi treaba ca şi făcută, a spus femeia, foarte 
sigură pe ea. Acum, domnule detectiv, să discutăm des- 
pre onorariul dumneavoastră. 

M-am lăsat pe speteaza scaunului. De obicei tariful e 
un subiect la fel de delicat precum investigația în sine, 
dar în cazul doamnei Dobrescu chiar n-a fost vorba des- 
pre asta. Ne-am înţeles de minune. În nici zece minute 
avansul mi se așezase binișor în buzunarul pantalonului. 
Am decis că meritam o friptură. Cum spuneam, în ulti- 
mele luni nu fusesem chiar în cea mai bună formă, finan- 
ciar vorbind. Halisem un vagon de pizza reîncălzită și o 
tonă de mâncare chinezească, la pachet, tolănit în cana- 
peaua mea dezlânată. 

Era bine să fiu din nou în picioare. 
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Am ieșit afară. Dimineața promitea o zi de iarnă ca la 
carte. Fulgii de zăpadă săreau pe tine din toate direcţiile, 
viforul era o târfă lipsită de scrupule. Cunoșteam destule 
bombe de-a lungul periferiei, pe care le frecventam regu- 
lat. Cu fripturile lor de porc sau pui, prăjite în ulei încins 
reutilizat la infinit, flancate cu cartofi prăjiți crocanți, îmi 
dusesem sâmbetele și duminicile, dar aveam de gând să 
le zic pas de data asta. Aveam un motiv de sărbătoare. Eu 
îi cerusem doamnei Dobrescu un tarif rezonabil, ea îmi 
trântise pe birou un plic gras. Nu-i numărasem, dar după 
cât de burdușit păruse plicul erau lejer peste cinci miare. 
Recunosc, un val de miere mi-a curs prin vene. Aș fi avut 
nevoie de trei luni bune şi tot atâtea cazuri ca să adun 
mormanul ăla de lovele. Era bine. Al dracului de bine. 
Aveam să rezolv problema cu chiria. În seara aia, după 
multe luni bune, aveam să dorm și eu într-un pat confor- 
tabil, ca toți oamenii normali. 

Am luat-o în josul bulevardului, spre centrul nou, mo- 
dern. Pe lângă mine au trecut mai multe taximetre, con- 
duse de șoferi care erau fie prea ocupați cu volanul, fie 
prinși în febra drumului solicitant spre următoarea co- 
mandă, prea concentrați ca să mai arunce un ochi înspre 
trotuar. Așa că toate încercările mele de a opri unul au 
fost, de la prima până la ultima, eșecuri lamentabile. Motiv 
pentru care a trebuit să-mi afund căpăţâna în gulerul pal- 
tonului și să-mi fixez privirea înspre trotuarul încărcat cu 
zăpadă bătucită. Am mers repezit mai bine de jumătate 
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de ceas, cu pălăria înfiptă pe cap peste frunte, până la ni- 
velul sprâncenelor. Surprinzător, cu tot frigul ăla, șme- 
narii și oportuniștii erau la locurile lor, pe baricade. Am 
salutat pe unul, pe altul — băieți de care aș mai fi avut ne- 
voie și care meritau atenția mea. Chiar și pe cele câteva 
târfe ale proxeneților cu ștaif, care, în ciuda temperaturii 
extrem de scăzute, tot mai cutezau să etaleze petice răz- 
lețe de piele. Nu pot să spun că principalul motiv pentru 
care le salutam era că unele mă cunoșteau destul de intim, 
atunci când le învârteam dinaintea nasurilor prăfuite 
suma corectă, ar fi fost imoral pentru un om cu pretenţii 
fine, așa cum mă găseam eu, dar fetele alea erau adevă- 
rate enciclopedii ambulante. Dacă era ceva cu adevărat 
important care mișca pe stradă, puteai să fii sigur că ele 
știau cum stăteau lucrurile. Poate nu chiar tot, până la cel 
mai mic detaliu, dar măcar esența. Nicole — o poveste de-a 
mea mai veche sau poate chiar basm, aș îndrăzni — nu era 
prin zonă și mi-am văzut de drum. 

Când am ajuns la Două Găini Ciufulite — un nume cam 
tâmpit pentru un restaurant, dacă mă-ntrebi pe mine, dar 
hei!, bucătarii de-acolo găteau al naibii de bine — eram pe 
jumătate îngheţat. M-am apropiat de ușă. Gorila de doi 
metri care stătea dinaintea ei și pe care numai un autotu- 
rism cu gabarit depășit ar fi pus-o cu botul pe labe, mi-a 
zâmbit. l 

— Salut, detectivule! 

— Salut, amice! i-am spus, la fel de zâmbitor. 
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Mi-a făcut un semn discret. Un fel de vino mai aproape, 
pe muţește. M-am conformat. 

— E o slujbă la care ţin. Patronii sunt corecți, plătesc 
la timp, sunt oameni cumsecade. Sper să nu fim nevoiți 
să ne scuturăm de cravate. 

Ce pot să spun, sunt o celebritate, în felul meu unic, nu 
neapărat în sensul bun și nu neapărat în sensul peiorativ. 
Ştiu, sună cam aiurea. E complicat și nu vreau să te plic- 
tisesc. Ideea e că pe parcursul unor anchete nu totul iese 
ca la carte. Ca-n timpul unui zbor cu avionul, mai apar 
turbulente. Am darul să mă fac remarcat. l-am zâmbit, cu 
toată simpatia de care putea să dea dovadă un detectiv 
particular. Și, oricum, dacă ajuta în vreun fel, n-aveam 
cravată. Deci faza cu scuturatul sărea din schemă. Cel 
puţin la un nivel teoretic. 

— Prietene, sunt aici numai pentru faima bucătarilor 
voștri. Nu sunt în interes de serviciu. Nu caut belele cu 
lumânarea. 

Şi chiar nu căutam. 

A scuturat din cap, mulțumit de răspuns. Chiar înainte 
să trec de ușă, m-a apucat de umeri. O strângere fermă, 
ca a unui tip care ridică lejer suta de kile la sală. Mi-a 
făcut cu ochiul. 

— Bine aţi venit la Două Găini Ciufulite, domnule. Vă 
doresc o zi cât mai plăcută. 

I-am mulțumit și m-am scurs înăuntru. 

Restaurantul nu era chiar orice speluncă. Nu-ţi bu- 
buiau creierii de la atâta muzică ascultată la un nivel iri- 
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tant de tare și gâtul nu striga revoltat de la fumul de ma- 
hoarcă arsă în exces. N-avea nici târfe care să se cocoaţe 
pe mese pentru doi lei. Acolo era bine. Muzică veche, în 
surdină, mese ordonate, ascunse după cortine indivi- 
duale și multe flori în ghivece. Din alea de-adevăratelea, 
nu imitații ieftine, chinezării din plastic. Mai fusesem o 
dată, mai demult, și rămăsesem cu impresia că înăuntru 
mirosea a dulceaţă de cireșe. Mirosul era identic. M-am 
aşezat la prima masă liberă care mi-a ieșit în cale și tot ce 
a urmat a fost o succesiune de servicii ca la carte. Plata a 
fost pe măsură. E drept, în bombele prin care obișnuiam 
să-mi mișc fundul aș fi dus-o elegant o săptămână plină. 
Dar hei!, n-ai decât un pumn de ani de viaţă la dispoziţie 
- eu probabil că-mi halisem deja jumătate — deci ar fi fost 
o tâmpenie să regret una ca asta doar pentru simplul 
motiv că m-ar fi costat ceva mai mult. La urmă am plătit 
și m-am întors la investigațiile mele. Nu înainte de a-mi 
procura un exemplar din gazeta locală. Cu frigul tot mai 
aprig de afară și canapeaua mea dezbinată de la birou, o 
locuință nouă chiar că era o prioritate. 

Am văzut vreo trei garsoniere la foc automat şi pe urmă 
m-am oprit la a patra. Cum navigam pe ape prielnice şi 
prietenoase, am plătit chiria în avans pentru următoarele 
trei luni. Atunci n-a părut decât o gaură serioasă în bu- 
getul proaspăt obținut, dar cu siguranţă că în lunile pro- 
xime, detaliul avea să mi se pară un lucru de-a dreptul 
formidabil. 
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Nu pot să spun că era cine știe ce locuinţă de lux. O 
garsonieră ceva mai spațioasă decât biroul meu, dar avea 
toate cele de trebuinţă. O baie îngrijită, o bucătărie cu mi- 
nimul necesar, televizor şi un dulap încăpător. Și mai era 
și sentimentul acela de bine pe care îl simțeam din nu știu 
care motiv. Să fi fost simplul fapt că proprietarul părea 
un tip cumsecade? Probabil. Sau de la faptul că după luni 
bune mă simţeam din nou ca o fiinţă umană și nu ca un 
nenorocit de șobolan? Putea să fie și de la asta. 

Am făcut baie cu apă atât de fierbinte că ar fi fost nu- 
mai bună la pregătitul unui ceai. Pe urmă m-am aruncat 
în pat, am dat drumul la televizor şi n-am nici cea mai 
vagă idee cam pe la ce oră am adormit. Când am deschis 
ochii, ceasul de perete arăta ora șase seara. Am ieșit din 
nou în frigul turbat de afară şi mi-am cumpărat ceva de 
mâncare. De data asta, de la primul magazin de colț. O 
singură masă cu ștaif îmi fusese de ajuns. Experiența 
acumulată în ultimele luni îmi șoptise la ureche că trebuia 
să am o mână mai scurtă, altfel aveam să ajung să dorm 
din nou cu fruntea pe birou. Am luat câte ceva de-ale 
gurii și, în linii mari, am avut senzația ciudată că perso- 
nalitatea, modul meu de viață ceva mai dezorganizat, in- 
trase în renovare. Încă nu puteam să-mi dau seama cine 
ocupa poziția de diriginte de șantier. Aparent, n-aveam 
niciun motiv să mă îndrept înspre calea cea bună, altul 
decât faptul că aveam în buzunar o sumă frumușică de 
bani de care trebuia să trag cu dinţii ca un câine de un 
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ciolan. Aveam eu, totuși, să mă lămuresc în timp. Chiar 
înainte să trec de pragul magazinului, am făcut cale-n- 
toarsă. O tragedie de proporții să fi uitat, să fi ajuns acasă 
și să fiu nevoit să fac un drum înapoi pe vremea aia. Am 
înhățat din raftul magazinului o sticlă de rom și un bax 
de doze de Coca-Cola. Era drept că ideea schimbatului 
modului de viață era mană cerească, dar dacă Roma n-a 
fost construită într-o zi, n-aveam de gând să dau eu peste 
cap atâtea generaţii de filosofi cu renume mondial. 

Am ajuns din nou în garsoniera mea confortabilă ca o 
haină din pluș, în faţa televizorului, gândindu-mă că prea 
multe nu mai erau de făcut pentru cazul doamnei Dobrescu, 
din moment ce detaliile erau destul de puţine şi mai ales 
vagi. Am decis că era o ocazie numai bună să-mi pierd 
vremea în mod inutil, urmărind programe și filme de doi 
lei, până ce avea să-mi fie livrată copia dosarului anchetei 
misteriosului caz Silviu Dobrescu. 


kkk 


Se scurseseră mai bine de patru zile și promisiunea 
reușitei clientei mele de a-mi livra copia anchetei atârna 
flască, într-un colț al memoriei mele. După toate aparen- 
tele, comisarul Elena Haragea nu era chiar atât de ușor 
de convins. Sau de impresionat. Depinde din care punct 
de vedere priveai lucrurile. Așa că am pus mâna pe tele- 
fon și am sunat-o pe doamna Dobrescu. 
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— Se pare că va fi ceva mai dificil să fac rost de copiile 
promise, domnule detectiv, s-a plâns ea. 

— Vă înţeleg, i-am spus vag. Când credeţi totuși că ați 
putea să aveți un rezultat? Nu vreau să fiu deplasat, dar 
timpul trece şi... 

— Vă rog să nu vă faceţi nicio grijă din punctul ăsta de 
vedere. 

Nu puteam să spun că-mi ieșeam din minţi din cauza 
asta, dar nu aveam de gând să sar calul. Nonșalanța doam- 
nei Dobrescu aducea un plus de speranţă. Poate că dădu- 
sem peste clientul ideal. Genul acela, timpul curge, leafa 
merge. Însă oricât ar fi fost de îngăduitoare, tot nu aveam 
să stau cu mâinile în sân. l-am cerut permisiunea ca să 
merg să schimb o vorbă, două cu familia Păunescu. De 
obicei, anunţată de un cunoscut, vizita unui detectiv de- 
vine ceva mai puțin tensionată. Am rugat-o să-i anunțe 
că urma să le fac o vizită, eventual să le ceară să hotărască 
ei o dată și o oră la care să ne putem vedea. A urmat o pauză 
de câteva secunde. Aveam eu o idee cam ce putea să în- 
semne pauza aia. 

— Ştiţi, mi-a spus în cele din urmă. După incident, 
soțul meu l-a considerat vinovat, într-un fel, pe tatăl lui 
Ionuţ. Dacă l-ar fi însoţit, poate că nu s-ar mai fi întâmplat 
nenorocirea asta. Nu cred c-ar ajuta prea mult dacă aș în- 
cerca să-i contactez. Poate chiar m-ar refuza. 

Nu era un caz izolat și, la un anumit nivel ambivalent, 
reacțiile ambelor familii ar fi putut fi considerate nor- 
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male. Cel puţin din punct de vedere psihologic. Arhitec- 
tura minții omului nu acceptă ideea de Autor Necunoscut. 
Ca tată, ca prieten, iubit sau ca oricine altcineva care a 
simțit un gram de afecţiune față de victimă, nu poți să 
îmbrățișezi ideea că autorul crimei se plimbă, bine mersi, 
în libertate. Noi, oamenii, suntem dotați cu nevoia intrin- 
secă de a ne răzbuna, indiferent de situație. Consideraţi-l 
un defect de fabricaţie, dacă vreți. Sunt mulți cei care spun 
că treaba asta nu-i benefică, dar să-i aud spunând asta 
după ce și-au îngropat un membru al familiei sau un prie- 
ten. Pot să-mi pun gaj licenţa de detectiv, lucrurile stau 
cu totul altfel în clipa aia. 

— V-ar deranja, totuşi, dacă aş încerca eu să-i contactez? 

A urmat o altă pauză, de data asta ceva mai scurtă, 
după care mi-a răspuns: 

— Nu. Nu m-ar deranja, domnule Călinescu. Faceți tot 
ce trebuie făcut. 

După care mi-a închis telefonul. În alte condiţii aș fi in- 
sinuat că îndrăzneala de a-mi trânti receptorul în nas era 
lipsită de maniere. Numai că acolo era vorba despre cu 
totul altceva. Am văzut atât de multe nenorociri prin care 
trec apropiații victimelor, încât uneori mă simt un noro- 
cos în toată singurătatea mea. E drept, de multe ori mă 
face să mă simt ca dracu. Dar poate că dățile alea când văd 
ceva bun în faptul că nu am o familie, chiar rare, așa cum 
sunt ele, devin singurele balize din marea tulburată a 
minții mele, care încă mă mai țin pe linia de plutire. După 
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o jumătate de an petrecută pe o mare agitată, o zi sau 
două de navigat pe ape line fac la fel de mult cât greuta- 
tea corabiei în aur. 

Teoretic, aveam o problemă. Nimic major, de altfel. Nu 
știam adresa familiei Păunescu. Practic, sunt un detectiv 
particular și uneori am ambiția să mă consider unul al 
naibii de bun. Şi mai era și faptul că nu voiam s-o mai tul- 
bur pe doamna Dobrescu solicitându-i telefonic adresa. 
Prin urmare, aveam eu s-o scot la capăt. Am chemat un 
taximetru și am cerut șoferului să mă lase la adresa pe 
care clienta mea i-o spusese șoferului, în seara în care mă 
însoțise până în faţa biroului. Familia Dobrescu locuia 
într-un cartier select și, conform declarațiilor, Silviu nu 
avusese de mers decât vreo trei sute de metri până acasă. 
Luând în considerare grădinile generoase ale proprietă- 
ților, nu ar fi fost chiar atât de multe cutii poștale de veri- 
ficat. M-am luptat cu zăpada ca un erou din prima linie 
și după vreo treizeci de minute de mers chinuit am fost 
în fața reședinței Păunescu. Casa era de-a dreptul uriașă, 
construită cu gust, cu o terasă exterioară pe care ai fi putut 
să parchezi cu lejeritate un Mercedes-Benz de trei tone. 
Printre zăbrelele gardului din fier forjat și printre golurile 
din gardul viu învins de vremea rea, am putut să observ 
și curtea astronomică. Primăvara, dar mai ales vara, o 
vizită la reședința Păunescu ar fi fost o încântare. Cărarea 
care ducea de la ușa principală până la poarta mică şi cea 
care lega garajul de porțile mari erau curățate. În jurul 
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lor, tot felul de statui și fântâni arteziene. Fecioare cu ul- 
cele, pitici, lei şi alte extravaganţe de genul ăsta. Porţile 
erau mari, masive, îmbrăcate cu un model dantelat, sofis- 
ticat. Nu m-ar fi mirat să găsesc în modelul ăla și inițiala 
familiei. Doar că zăpada căzuse în ultimele zile cu sacul 
și ascunsese bună parte din elementele de decor. Din 
cauza faptului că aproape totul era nins, imaginea gene- 
rală a locului era la fel de deprimantă ca frumuseţea tre- 
cută a unei femei de vârsta a treia, care nu-şi acceptă anii 
și continuă să sfideze natura cu zorzoane și machiajuri 
stridente. 

Am încercat poarta mică — închisă. De undeva din spa- 
tele meu s-a auzit motorul unei mașini. M-am întors în 
direcția potrivită. O limuzină neagră ca o panteră a trecut 
încet pe lângă mine și a virat la dreapta, oprindu-și botul 
masiv și cromat în porțile mari. S-a auzit un clic și imediat 
după asta un zumzăit sonor, continuu. Porţile au început 
să se tragă în lături, încet, până când bolidul a putut să 
intre nestingherit. După care porţile s-au închis la loc. 
Şoferul, un domn îmbrăcat elegant, așa cum poți să vezi 
numai prin filme, înalt, mai mult ca sigur domnul Pău- 
nescu, a coborât din mașină. S-a întors către garaj, a apăsat 
pe un buton de pe o telecomandă și apoi a pornit înspre 
mine. A pus telecomanda în buzunarul paltonului. În 
urma lui, poarta garajului a început să se ridice. Motorul 
torcea cu un sunet aproape inexistent. 

— Căutați pe cineva? mi-a spus. 
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I-am întins mâna prin spațiul dintre zăbrelele porții 
mici. 

— Armand Călinescu, detectiv particular. Domnul Pău- 
nescu, presupun. 

Mi-a strâns mâna. Pielea mănușilor pe care le purta era 
de calitate superioară și rece. 

— Cu ce vă pot fi de folos, domnule detectiv? 

— Aş vrea să discut cu dumneavoastră despre cazul 
Silviu Dobrescu. 

Spaţiul dintre sprâncenele cărunte s-a îngustat. 

— N-o să vă răpesc foarte mult timp, am completat. 

S-a uitat la mine cu o privire dură ca iarna de afară. 

— Ce am avut de spus am spus deja poterei, cu luni bune 
în urmă. Nu s-a schimbat nimic între timp. Vă doresc o 
zi bună, domnule detectiv. 

S-a întors și a pornit cu pași hotărâți, bine calculaţi, în- 
spre mașină. Am ridicat tonul, ca să mă asigur că mesajul 
avea să fie recepționat: 

— Nu sunt aici ca să pun la îndoială declarația dumnea- 
voastră, domnule Păunescu. Vreau doar să ajut la prinde- 
rea criminalului. Cred că asta ar rezolva foarte multe pro- 
bleme. 

S-a oprit în loc, la jumătatea drumului dintre mașină 
și poartă. S-a întors brusc și s-a îndreptat înspre mine cu 
pași repezi, mult mai repezi decât prima dată. 

— Ce crezi că mai poți rezolva dumneata după aproape 
un an? mi-a spus repezind cuvintele, în clipa în care a fost 
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din nou lângă poartă. Te crezi cumva mai deştept decât 
un departament întreg de ofițeri și agenţi? 

Adevărul era că, din anumite puncte de vedere, chiar 
mă credeam. Nu neapărat mai deștept, poate ceva mai 
atent și mai sensibil la detalii. 

— Nu. Nu mă cred mai deştept. Vreau doar s-o ajut pe 
doamna Dobrescu. 

— Să o ajuţi? a râs demonstrativ. Tu nu ajuţi pe nimeni, 
domnule detectiv. În cel mai fericit caz, te ajuţi pe dum- 
neata. Dacă vrei s-o ajuţi cu adevărat, fă-i un bine și n-o 
mai mânca de bani în mod inutil. 

Individul chiar că era o redută. Și dacă voiam să creez 
o breșă, aveam nevoie de o lovitură directă. Așa că am or- 
donat soldaţilor să armeze balista. 

— Dacă aș putea să găsesc o pistă care să ne ducă spre 
ucigaș, pot să jur că nopțile mai multor persoane ar fi 
ceva mai liniștite. 

S-a uitat şi mai încordat la mine, cu o expresie care s-ar 
fi vrut a fi un tablou magistral de indiferenţă, însă l-am 
văzut cum se consumă pe interior. Nu m-ar fi mirat să se 
repeadă la mine, chiar și cu poarta între noi. Când intri 
cu picioarele în trecutul oamenilor, n-ar trebui să te mire 
dacă ești dat afară în șuturi. Puteam să văd cum furia 
creștea în el ca presiunea într-o oală ermetică, dar, cumva, 
omul a găsit resursele necesare să se oprească la timp. A 
scos un mănunchi de chei, a căutat-o pe cea de la poarta 
mică şi mi-a deschis. Mi-a făcut semn să intru. l-am mul- 
tumit. Poarta s-a trântit cu putere în urma noastră. 
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Am fost invitat în camera de zi. Toţi stăteau dinaintea 
mea. Pe masă, pentru fiecare, exista câte o cană plină cu 
ceai. Nimeni nu luase încă vreo gură. Nici Domnul Pău- 
nescu, nici soţia, Maria, şi nici fiul — Ionuţ. Alături de 
băiat stătea o fată cu o înfățișare plăcută. Tânără, nu mai 
mult de șaptesprezece ani. Ionuț crescuse bine, avea tră- 
săturile tatălui său, bărbat în toată firea. Probabil că fata 
era prietana lui. Mă priveau toți cu o încordare care se 
voia mascată de un calm prefabricat. Nu prea le reușea 
defel scamatoria. 

— În primul rând, vreau să vă mulțumesc pentru tim- 
pul acordat. Poate că sună prea ambițios, dar vreau să 
știți că-mi voi da toată silința să rezolv acest caz. 

Când mergi pe gheaţă subțire, e bine s-o faci cu pași 
mărunți, atent calculați. Câteva cuvinte de zahăr n-au 
făcut rău nimănui. 

— Poate că multe întrebări vi se vor părea inutile, 
unele chiar absurde, dar vă asigur că au utilitatea lor. 

M-am uitat atent în ochii domnului Păunescu. N-a spus 
nimic, dar m-a privit cu atenţie. Am luat-o ca pe un semn 
că n-are toată ziua la dispoziție. Era perfect, eram în consens. 

— Puteţi să-mi spuneţi, dacă știți cumva, Silviu a avut 
dușmani? Ceva antipatii declarate? Cineva care să-i fi 
purtat pică? Cu care să se fi certat în perioada imediată 
dinaintea incidentului? 

Puştii care provin din familii înstărite au hobbiuri cel 
puţin ciudate, dacă nu periculoase. Drogurile, de orice 
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natură, sunt mereu o variantă atrăgătoare de a-ți petrece 
timpul liber într-un mod inedit. La început sunt gratis, 
apoi vin în schimbul unor sume de bani de bun simț. lar 
la final, când cârligul a agăţat bine buza, prețul începe să 
crească fulgerător. Imediat după scamatoria asta încep să 
apară datoriile. 

— Nu! Era foarte bun, înțelegător, mi-a spus băiatul. 
Un exemplu. Nu avea dușmani. 

Despre morţi numai de bine. Până la un punct, cam 
toate victimele sunt exemple. Ştiam textul pe dinafară. Pe 
măsură ce ancheta avansează, îngerilor încep să li se scur- 
teze aripile. 

— Am înțeles. 

Mi-ar fi fost utile mai multe detalii, ca să pot să mă ghi- 
dez și, pentru o secundă, m-am gândit că poate mă ha- 
zardasem cu vizitarea familiei Păunescu. Poate că ar fi 
fost mai bine să aștept, să analizez cu mai multă atenţie 
dosarul. Care, după toate aparențele, avea să apară peste 
zile, dacă nu chiar săptămâni bune. Am tras aer în piept 
și m-am pregătit s-o apuc pe un drum care de obicei îmi 
cam dădea bătăi de cap. 

— În noaptea crimei, am continuat. După ce a plecat, 
aţi simţit ceva ieșit din comun? Ceva care nu era așa cum 
ar fi trebuit să fie? 

Energiile emanate de vrăji se fac simțite la sute de metri 
distanță de punctul zero. Nu sunt de o intensitate ieșită 
din comun, dar dacă ai ceva habar, poți să-ţi faci o idee. 
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Un sentiment brusc de tristeţe, o anxietate nejustificată. 
Uneori chiar şi o palpitație. Chestii mărunte, care de regulă 
trec neobservate și ajung în contul cazualității. Spiritul 
acționează instinctual, încearcă să fugă din fața indezira- 
bilului. Anxietatea e unul din semnele cele mai frecvente. 
Câţi nu se trezesc că trupul le e scuturat de un sentiment 
de neliniște, de un fior straniu, fără un motiv anume? 
Mulţi, pot să te asigur. Destul de mulți. 

— Cu el sau... În ce fel? a spus domnul Păunescu. Nu 
înţeleg ce vreţi să spuneți. 

— Ceva care să vă facă să vă simțiți într-un fel mai ciu- 
dat, fără un motiv anume. Cumva, mai trist, poate. 

— Ca un fel de premoniţie, vreți să spuneţi? 

— Da. Ceva la modul ăsta. 

S-au uitat la mine mirați. Destul de complicat să explici 
modul în care întâmplări mai puțin ortodoxe au loc în 
viaţa de zi cu zi, că aura ființelor vii rezonează întotdea- 
una cu vibrația unei vrăji, într-un mod mai mult sau mai 
puţin notabil. 

— Nu, a spus sec Păunescu. N-a fost nimic de genul ăsta. 

— Înţeleg. 

Păunescu s-a aplecat și a ridicat cana cu ceai de pe masă. 
A luat o gură, sorbind cu poftă. 

— A trecut un an, domnule Călinescu. Chiar credeți că 
mai puteți să descoperiți ceva în plus? a spus el. 

Cel puţin la nivel teoretic, pe asta mă bazam: ca lor să 
le fi scăpat ceva. Altfel, eram într-un mare necaz. În cazul 
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în care băteam pasul pe loc, toți aveau să creadă că sin- 
gurul mobil al marelui detectiv mistic Armand Călinescu 
fusese remuneraţia generoasă. Nu puteam să spun că 
suma grasă îmi era indiferentă, dar, să ne fie clar, nu era 
motivaţia principală. Evident că treaba asta era musai s-o 
priceapă cine trebuie. În cel mai nefericit caz, măcar 
doamna Dobrescu. Părerea altora era fix bară de oțel pen- 
tru mine, atât timp cât nu influenţa în vreun fel opinia 
clientei mele. Cine a zis că în meseria asta singura provo- 
care sunt criminalii? 

— Domnule Păunescu, i-am spus, în timp ce m-am întins 
după cana mea cu ceai. Nu există genii ale răului. Crimi- 
nalul perfect este doar un mit. Mass-media exagerează, 
are nevoie de senzațional. Imaginea criminalului perfect 
există doar atunci când anchetatorii nu sunt îndeajuns de 
bine pregătiți. 

La nivel global, lista cazurilor neelucidate e una semni- 
ficativă, dar asta nu însemna că Silviu Dobrescu avea să 
fie unul în plus. La fel de bine, nu însemna nici că aveam 
să dau eu lovitura. Dar eram dispus să încerc, așa cum 
fusesem în atâtea cazuri, chiar dacă nu exista vreo garan- 
ție a izbânzii. Muza detectivilor geniali nu există sau, 
dacă există, nu dă nici două cepe degerate pe amărâții 
ăia. În baza ei, dacă nu mi-aș fi riscat fundul în zeci de ca- 
zuri și aș fi așteptat vraja inspiraţiei, aş fi murit de foame. 

Păunescu a mai sorbit o gură din ceai. Soţia lui a făcut 
la fel. Definiţia mea despre criminalul perfect, furată 
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dintr-un articol de specialitate, atent ticluită, i-a făcut să 
facă un pas în spate și să se uite la mine de pe o treaptă 
mai jos, de unde rămăseseră. Citisem chestia aia într-o 
revistă şi, spunând-o arborând un aer important, de câteva 
ori m-a pus într-o lumină bună, atunci când aparent nu 
exista o cale de ieşire. În termeni personali, tehnica avea 
și un nume: evadarea folosind scara de incendiu. Uneori am 
tendința să fiu teatral, ceea ce nu-i neapărat un lucru rău. 

Ca de obicei, totul se rezuma la câteva scăpări. Detalii 
care fuseseră acolo, în noaptea crimei, și pe care nimeni 
nu reușise să le observe. Cum spuneam, criminalul per- 
fect nu există, doar zbiri plictisiți de meseria lor, care trec 
pe lângă un elefant roz și nu-l observă. 

Au mai fost câteva întrebări inutile, cu răspunsuri la 
fel de inutile. Aflasem ce mă interesa și dacă pentru poteră 
familia Păunescu nu fusese o sursă de potenţiali suspecți, 
n-avea să fie nici pentru mine. Așa că le-am mai mulțumit 
o dată și m-am lăsat condus către ușă. Domnul Păunescu 
s-a oferit să mă însoţească până la ieşirea din curte. În 
primă instanță n-am știut dacă o făcea din politeţe sau 
dacă dorea pur și simplu să se asigure că părăsesc proprie- 
tatea. Pe urmă m-am convins. Chiar înainte să ies în stradă, 
m-a oprit. 

— Sper din tot sufletul să izbutiți să puneţi toate deta- 
liile cap la cap și să găsiți criminalul. 

M-am uitat la el cu atenţie. Arăta ca și cum avea nevoie 
de cineva care să-l asculte, de cineva din exterior care să 
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primească tot balastul care i se acumulase în suflet în ul- 
timele luni. Deşi era un frig de-ți clănțăneau dinții, mi-am 
scos o țigară. 

— Aveţi cumva o brichetă? 

S-a scotocit prin buzunare şi mi-a întins una care părea 
al naibii de elegantă și scumpă. Am aprins ţigara, am tras 
un fum ca să mă asigur că tutunul arde și pe urmă i-am 
înapoiat-o. 

— Cred că v-a fost foarte greu, i-am spus. Tuturor. Și sunt 
convins că nu prea s-au schimbat multe în lunile astea. 

— N-aveţi idee, mi-a spus el, şi cuvintele au părut ca 
un dop forțat de un jet de sentimente reprimate și acumu- 
late de-a lungul lunilor. Nu e zi de la Dumnezeu în care 
să nu mă gândesc la asta. Dacă nu l-aș fi lăsat singur... 

A lăsat cuvintele în aer. Eu am eliberat o salvă de fum 
albicios. 

— N-ar trebui să vă considerați vinovat. Dacă l-aţi fi 
condus... Dacă familia lui ar fi avut grijă să nu-l lase să 
plece... Şi tot aşa. Lista acuzațiilor poate continua. Există 
un singur vinovat şi acela trebuie să fie prins și tras la răs- 
pundere. 

Ca și cum nici măcar nu m-ar fi ascultat, Păunescu a 
continuat să-mi vorbească, cu un glas moale ca un fir de 
mohair: 

— În lunile astea n-a fost noapte în care să nu mă plimb 
pe străzile oraşului cu mașina, de unul singur. Ca un va- 
por în derivă, a spus el într-un mod artistic, dar al naibii 
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de profund și trist. Ca un zombi, ca şi cum aş mai spera 
să schimb ceva. 

Dureros. Al naibii de dureros. l-am pus o mână pe umăr. 
Țigara era consumată până pe la jumătate. 

— Îmi pare sincer rău, domnule Păunescu. Pot să înțeleg. 
Treceţi prin clipe grele. 

S-a uitat în gol peste umărul meu, cu o privire lipsită 
de orice expresie. Am aruncat ţigara. A aterizat la baza 
unui morman de zăpadă şi s-a stins cu un sfârâit aproape 
imperceptibil. Gerul îmi înfipsese o mie de ace în palma 
dreaptă, cât fumasem. Faptul că o îndesasem, mai apoi, 
în fundul buzunarului, nu ajutase prea mult. 

— Mă scuzaţi, dar chiar trebuie să plec, i-am spus. 

— Desigur. Îmi cer iertare dacă v-am reținut în mod 
inutil cu prostiile mele. Vă salut. 

L-am asigurat din nou că înțelegeam prin ce trecea și am 
pornit în lungul drumului, cu viforul lovindu-mi fața fără 
pic de milă. M-am gândit că poate n-ar fi fost chiar atât 
de rău să-l rog să cheme un taxi. Printre rafalele de vânt, 
l-am auzit strigându-mă: 

— Domnule detectiv, n-ar fi mai bine dacă aş suna după 
un taxi? 


e % % 


Şoferul a parcat fix în buza scărilor de la parterul blo- 
cului în care aveam biroul. La primul colț de stradă, o 
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mașină mică, albă, se împotmolise într-un morman de ză- 
padă. Doi indivizi trudeau s-o facă să plece. Unul la volan, 
celălalt muncind febril cu o lopată, luptându-se cu nă- 
meţii uriași. În alte condiţii le-aș fi oferit o mână de ajutor, 
dar cât așteptasem în fața casei lui Păunescu, frigul îmi 
ajunsese până la oase. Așa că a trebuit să fiu un nenorocit 
de egoist insensibil. Am urcat scările în mare grabă, cu 
promisiunea solemnă că aveam să ajut primul nevoiaș 
care-mi ieşea în cale, ca să mă revanșez în fața Divinității. 

E drept, sunt o figură, dar măcar eu am bunul simţ să 
recunosc treaba asta. 

Mi-am pregătit un ceai fierbinte şi până spre seară n-am 
făcut altceva decât să aştept telefonul clientei mele, care 
nu mai venea, şi să găsesc explicații miracol, chiar dacă 
știam că nu aveam prea multe indicii. Cam așa stau lucru- 
rile cu cazurile astea. Tragi în gol, ca o mașină împotmo- 
lită în zăpadă. Știam ce era de făcut. Trebuia să apuc 
taurul de coarne. Şi nu era neapărat vorba despre lașitate. 
Nici gând. Mai curând era vorba de un fel de dâja-vu. 
După un timp, începi să pricepi cam cum reacționează 
oamenii la stimuli și, dacă aveam să merg să cer personal 
o copie a dosarului cazului Dobrescu, puteam să bag 
mâna în foc, Haragea avea să mă prețuiască la fel de mult 
ca pe un televizor stricat. 

Însă, uneori, dacă se întâmplă ca șansa să nu fie de par- 
tea ta, altă cale pur și simplu nu ai. Trebuie să-ți pui para- 
șuta în spinare şi să sari, fără să te întrebi dacă se va des- 
chide sau nu în clipa în care acționezi declanșatorul. 


47 


BLESTEMUL CELOR PATRU FANTOME Florin Purluca 


M-am îmbrăcat, am sunat un taxi și am coborât. Tipii 
ăia doi tot nu dovediseră să scoată mașina din nămeți, 
dar măcar fuseseră inspirați să o împingă și mai mult în 
zăpadă, către trotuar, ca să nu încurce circulația. 

În holul clădirii poterei, ofițerul de serviciu era tot cel 
care fusese acolo și cu o zi în urmă, când, împreună cu 
doamna Dobrescu ne întâlnisem cu Haragea. Mi-a surâs. 
Până la urmă, norocul meu nu dormea. Am scos din ar- 
senal cel mai jovial surâs și l-am salutat. 

— Trebuie să ajung la comisarul Haragea, i-am expli- 
cat pe un ton cât se putea de supus. 

— Vă așteaptă? 

— Desigur, am mințit. 

S-a ridicat să mă conducă. l-am făcut semn să nu se de- 
ranjeze. 

— Am bătut scările astea în ultimul timp de atâtea ori, 
încât le ştiu şi numărul. Patruzeci și patru, am aruncat un 
număr la întâmplare și am râs. Exact până în fața biroului. 

A râs și el şi mi-a lăsat de înţeles că pot să trec. Ce poți 
să-i faci? O minciună inocentă, din când în când, n-a stri- 
cat nimănui. Am urcat scările în cea mai mare grabă. Am 
bătut la ușă și o voce plictisită m-a anunţat că pot să intru. 
Am intrat. Haragea era în spatele biroului, cotrobăia prin 
sertarele unuia din fişetele alea damblagite lipite de pe- 
rete. S-a uitat la mine cu o figură care anunţa că în fața ei 
apăruse un președinte de stat mort de vreo douăzeci și 
cinci de ani. La foc rapid, s-a adunat. 
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— la un loc, mi-a spus cu calm, contrar așteptărilor mele. 

I-am mulțumit pentru amabilitate, am tras scaunul și 
m-am așezat. M-am uitat la prespapierul ăla fistichiu. 

— De când mi-a cerut o copie a dosarului am ştiut că 
e doar o chestiune de timp până ai să apari aici. Ce ţi-a 
luat aşa mult, detectivule? Căţelul ţi-a păpat curajul? 

Am presupus că mi-o servise pentru faza cu garderoba. 
Analizând-o din nou, am constatat că nu era nicio îndo- 
ială în ceea ce-i spusesem. Hainele stăteau pe ea ca pe un 
cuier încărcat. Avea undeva la patruzeci de ani, dar felul 
în care se îmbrăca mai arunca încă vreo zece ani peste. 
Lamentabil. Viaţa ei era o ruină, dacă era să mă ghidez 
după țoalele ei. Nu spun că nu mă înșel niciodată, dar 
știu eu ce știu, câteodată. M-am simțit ca și cum m-aș fi 
uitat într-o oglindă de perete și, când mă uit în oglindă, 
știu întotdeauna ce văd. 

— Am nevoie să citesc dosarul ăla din scoarță în scoarță. 
N-am nici măcar un punct de plecare. Altfel nu aș fi îndrăz- 
nit să te deranjez. Treaba e veche de un an. Ştii bine, altă 
variantă nu am. 

S-a uitat la mine, zâmbind pe sub mustăţile ei imagi- 
nare de mascul alfa. 

— De ce nu mergi să-i interoghezi pe cei zece magicieni? 

— Vrăjitori, am corectat-o. 

Pe magicieni îi găseşti la circ sau performând pe es- 
trade. Sunt tipii ăia cu mâini agere. Trucuri faine cu pa- 
chete de cărți de joc, iepuri sau porumbei scoși din joben, 
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batiste care dispar — tadam! — în mod absolut miraculos. 
Cât despre vrăjitorii de soi, asta-i o cu totul altă poveste. 
Din experiența personală, de ăștia ai face bine să te ferești. 
Mă rog, nu de toți, doar de o parte din ei. Cei cu adevărat 
pricepuți în jocul vrăjitoriei nu fac să dispară batiste, ci 
blocuri întregi, acolo unde este cazul. 

— Mda! Mă rog, vrăjitori, a spus ea. Care-i diferența? 

Am ridicat din umeri. 

— Banalități, i-am zis. Mă poți ajuta? 

— E ilegal să fac asta. 

Din punctul ăla de vedere avea dreptate. Însă din poziția 
de anchetator direct implicat, ar fi putut să facă o excepție. 

— Pentru numele lui Dumnezeu. Sunt aici ca să ofer o 
mână de ajutor. 

— Nu, Călinescule. Te ajuţi pe tine, nu pe noi. 

A ridicat două degete şi le-a frecat unul de altul, fredo- 
nând refrenul ăla antipatic și arhicunoscut: 

— Money, money, money. Must be funny. 

— Acum ce să înțeleg? Că sunt invidiat pentru tarifele 
mele mirobolante? 

Nu era asta, știam unde voia să ajungă. 

— Fii serios. 

— Sunt cât se poate de serios, i-am spus. 

— Asta înseamnă că poți să înţelegi măcar atât: e ilegal 
să ofer informaţii confidenţiale publicului larg. 

Ceea ce însemna, în linii mari, că eram băgat în aceeași 
oală cu presa. Un pierde-vară care-și vâră nasul acolo unde 
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nu-i fierbe oala. M-am ridicat. Pentru o clipă trăisem cu 
senzația că aveam să găsesc la ea o cale de mijloc, poate 
chiar puţină bunăvoință. Când, de fapt, mă primise doar 
ca să-mi vadă mutra căzută în urma refuzului categoric. 
Cel mai sigur, erau ecourile trecutului. Toată ranchiuna 
aceea, din cauza unui nenorocit de caz de doi bani. Nişte 
neica nimeni, cu ani în urmă, într-o bodegă ce funcționa 
după regula grădiniţei: primul care face pe el, în panta- 
loni, pleacă acasă. Unul din ei a mușcat-o, a plecat într-o 
ploaie de miștouri de șantier naval. Lezat până peste poate, 
și-a aşteptat colegul de pahar după un colț. Un pumn, o 
tâmplă de bordură, în bezna nopții. Niciun martor, un alt 
caz cu AN. Familia mortului a mers până în pânzele albe, 
fără niciun rezultat. Pe urmă a apelat la serviciile unui 
vrăjitor. Cum nimeni nu avea habar cine, ce și cum, tot ce 
s-a priceput zevzecul ăla de vrăjitor a fost să învie mortul 
pentru câteva ore, care s-a dus rachetă după făptaș. I-a 
făcut felul și când vraja s-a consumat, mormântul l-a tras 
la loc. Prinde hoţul, scoate-i ochii. 

Eu am intrat pe fir din pură întâmplare. l-am strâns pe 
derbedei cu ușa și au recunoscut totul în fața comisarului. 
Cu strângere de inimă, fiind tot ceea ce a avut, Haragea 
a prezentat detaliile procurorului, care i-a râs în nas. Res- 
tul, cum s-ar spune, a fost istorie. M-a tras pe mine l-a răs- 
pundere pentru poziția incomodă în care ajunsese. De 
parcă atunci când ăia recunoscuseră nu avuseseră parte 
de liberul arbitru. 
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Am părăsit clădirea poterei și am luat-o la picior. Eram 
puţin cu capsa pusă. Uneori pot să mă temperez, alteori 
mă port ca un puștan botos căruia i se refuză o plăcere. 
Atunci aveam un bot până-n pământ. Nu știam în ce 
direcție s-apuc. Până la un punct, nutrisem vaga speranță 
că poate, prin nu știu care miracol divin, Haragea avea 
să se aplece asupra listei ăleia cu zece vrăjitori și să facă 
mici săpături de suprafață. Aș fi putut să fac eu treaba 
asta chiar din prima clipă, dar m-am gândit că dacă la ușa 
lor avea să apară potera, nu s-ar fi speriat chiar atât de tare. 
S-ar fi gândit că vreun vecin făcuse cine ştie ce belea și acum 
zbirii umblau să-i prindă mirosul. Potera nu ia în consi- 
derare bazaconii precum omucidere prin mijloace mis- 
tice. Prin urmare, nu erau motive să intre la bănuieli. Dacă 
aveam să le apar eu în prag, problema se schimba la o sută 
optzeci de grade. Mă temeam că dacă nu pun punctul pe 
i din prima, aveam să sperii vânatul. Și, crede-mă pe cu- 
vânt, vrăjitorii ăştia chiar se pricep când vine vorba să dis- 
pară. Din păcate, situația nu-mi lăsase nicio altă opțiune 
și eram nevoit să tulbur, din nou, liniștea lumii oculților. 

Am început investigația cu recomandarea pe care i-o 
făcusem comisarului. Tudor Adal, numărul doi pe lista 
mea de așa-ziși complici. 

Când spui vrăjitor, majoritatea se așteaptă să-l găsească 
purtând un paliu împresurat cu luni şi multe, multe ste- 
luţe galbene, un chipiu țuguiat, colorat, după modelul 
Merlin. Poate chiar o baghetă magică. Când mi-a deschis, 
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Adal purta pe el o bluză scămoşată şi lălâie, care îi stătuse 
ceva mai binişor cu vreo zece kilograme în urmă. În loc 
de păr avea o explozie de culoarea halitului și o pereche 
de ochelari cu ramă din plastic, ridicați peste frunte, cu 
un nod de bandă adezivă pe șa, cu scopul de a-i mai ține 
măcar pentru o scurtă perioadă de timp într-o singură 
piesă. A tras ușa în lături și m-a invitat înăuntru, vizibil 
afectat. Puteam să jur că deși ajunsesem cu luni bune mai 
târziu, avea el o idee sau două din care motiv îi trecusem 
eu pragul. 

Pe casa scării era o beznă de nu vedeai pe unde calci, 
dar în casa vrăjitorului, deşi peste tot domnea o lumină 
chioară și un miros pregnant de lumânări arse, măcar pu- 
teai să vezi pe unde mergi. Am mers în sufrageria apar- 
tamentului decomandat, cu două camere, care chiar arăta 
precum cuibul unui vrăjitor. O mulțime de cărți vechi, lä- 
sate la nimereală după ultima lectură, cu pagini gălbejite 
şi coperte îmbrăcate în piele. Recipiente peste recipiente, 
pe polițele prăfuite ale mobilelor, pline cu resturi ale unor 
plante uscate. M-am uitat după o pisică sau semnele c-ar 
avea una. Nu era niciun semn, nicio pisică. Asta era un 
plus. Nesuferitele alea pot fi folosite pe post de spioni. 

Am luat loc la masă. ÎI întrerupsesem dintr-o lectură. 
O carte groasă cam de o palmă, deschisă la pagina patru 
sute șaptezeci și trei. Lângă volumul ăla uriaş se afla poza 
unui cuplu. Probabil că unul dintre ăia doi din poză nu 
acceptase despărțirea. Adal avea să aducă totul pe calea 
potrivită. Desigur, pentru suma corectă. 
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— Cu ce vă pot fi de folos, domnule Călinescu? 

Cum obișnuiau să-mi spună des alții, faima mi-o luase 
deja înainte. 

— Silviu Dobrescu, i-am spus. Un tânăr de cincispre- 
zece ani, ucis în mod sălbatic, cu aproape un an în urmă, 
în noaptea dintre ani. Ucigașul a dispărut fără urmă. 

— Regret, dar nu mă pricep să identific ucigași după o 
perioadă atât de lungă de la data săvârșirii crimei. 

Am cunoscut la viața mea vrăjitori cu adevărat înspăi- 
mântători, cu puteri inimaginabile, cu care mă trăsesem 
de şireturi. N-aveam centura cu elixire la mine, decisesem 
să stau o vreme departe de ea, din motive obiective. Adal 
era un vrăjitor de duzină. Chiar și numai la auzul nume- 
lor unor foști dușmani de-ai mei, s-ar fi scăpat în pantaloni. 

— Nu face pe istețul cu mine, l-am repezit. Știi ce vreau. 

A luat poziţia unui elev cu tema nefăcută. Capul ple- 
cat, palmele între genunchii lipiți. 

— Ştiu că tu nu ai fi în stare să duci una ca asta până 
la capăt, i-am mai spus. Dar la fel de bine ştiu că lumea 
asta a voastră, a celor care încă mai zăboviţi pe aici și nu 
ați fugit în Lumea Orașelor, e mică şi informaţiile circulă 
ca un bestseller piratat aruncat pe piața liberă. 

Tudor Adal a scuturat din capul plecat. 

— Nu știu nimic despre treaba asta. 

Și totuși, toate semnele că minţea erau acolo. Începuse 
să nu mai aibă stare. Îl mâncau palmele, n-avea curajul 
să-mi întâlnească privirea, vocea era slabă, tremurândă. 
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— Ai dreptate, i-am zis. Potera nu ia în seamă rahatu- 
rile astea mistice, cu substrat ocult. Însă băiatul vine din- 
tr-o familie bună, înstărită. Mă plătesc cu o sumă frumu- 
șică şi trebuie să livrez ceva palpabil. Informaţii concrete, 
nu baliverne. În cazul în care chiar crezi că nu sunt în 
stare să te conving eu, am să le las o carte de vizită. Un 
vânător metis. Pentru suma corectă, de care familia victi- 
mei dispune, poți să fii sigur de asta, vânătorul va scoate 
tot din tine. Ştii prea bine cum stau treburile, nu are rost 
să intrăm în detalii inutile. 

Semnele au început să se intensifice. Ar fi putut să fie 
doar frica? Să nu fi știut nimic? Pe urmă s-a apucat să-și 
muște buzele. Nici vorbă. Știa ceva. Canarului îi era frică 
să scoată un tril din cauza pisicii, alegoric vorbind. Nici 
nu știi pe unde stă la pândă cotoiul gras. Un sunet greșit 
și, haț!, e peste el. 

— Sunt omul cuvântului, Adal. Nu sunt genul care dă 
din casă. 

Spre binele lui, trebuia ca el să fie opusul meu. Să toarne 
informaţii. Dacă nu tot, măcar ceva, cât de cât. Altfel avea 
să regrete cu vârf şi-ndesat actul de bravură. 

— Bine, bine, a spus în timp ce s-a mai foit pe scaun 
agitat ca un copil de cinci ani în holul din cabinetul den- 
tistului. Dar nu știi nimic de la mine. Nu m-ai văzut. Da? 

— Ai cuvântul meu. 

A continuat să-și frece degetele între ele ca pe nişte 
bucăţi de plastilină. 


55 


BLESTEMUL CELOR PATRU FANTOME Florin Purluca 


— Acum vreo cinci ani. Un individ dubios a venit la 
mine să-l inițiez în arta vrăjitoriei. Și deşi era dispus să 
pună pe masă o sumă grasă de bani, avea o aură care nu-mi 
inspira încredere. L-am refuzat. 

— Detalii, Adal, l-am întrerupt nerăbdător. Vreau de- 
talii. 

— Nu ştiu să ţi-l descriu, pentru că nu am putut să-l văd. 
Observi și tu holul. Nu poţi să vezi nimic. Ce îmi amin- 
tesc e că purta pălărie și un palton din ăla, model vechi, 
cu tot felul de catarame și nasturi cât mandarinele. 

Brusc, mi-am amintit de lipsa luminii și de pe casa scării 
din clădirea în care aveam biroul. Mi-am pus în minte să 
mă răzbun pe proprietar pentru toate holurile neilumi- 
nate din toată lumea, nu doar al meu, ci şi cel care-mi 
obstrucționa ancheta. 

— A mai venit o dată, după un timp — cam la o săptă- 
mână. A dublat oferta şi, doar ca să scap de el, i-am dat 
niște nume. Asta-i tot ce am. Poate că unul din ei a accep- 
tat să-l ajute. Nu știu să-ți spun. 

I-am cerut nume - erau trei la număr — şi se potriveau 
cu unele din lista mea. Poziţiile patru, șapte și zece. Asta 
îmi confirma că nu încercase să mă ducă de nas cu zăhă- 
relul. Nu alergam eu pe cai mari, dar am făcut un efort și 
am scos o hârtie de cincizeci de lei și am lăsat-o pe masă. 
Ca peste tot, afacerile mărunte scârțâiau. Chiar arăta ca 
unul care avea nevoie de ei mai mult decât aș fi avut eu 
și, în fond, informația chiar fusese una de valoare. Mi se 
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lărgise orizontul. Următoarea oprire avea să fie poziția 
numărul patru. Dar dacă ancheta așteptase un an, putea 
să mai aștepte o jumătate de oră, cât să-mi potolesc și eu 
foamea de lup. Ştiam o dugheană la nici o aruncătură de 
băț de birou, care făcea niște hamburgeri de-a dreptul 
delicioși cu doar cinci lei. Aveam de gând să halesc vreo 
doi, în tot atât timp cât ţi-ar fi trebuit să spui hamburger. 

Deși vremea rea continua să-și facă mendrele, am ajuns 
destul de repede la destinaţie. Spre surprinderea mea, nu 
eram singurul nebun care bătea străzile la picior prin vi- 
forul ăla. E drept, se apropia Crăciunul şi marea majori- 
tate cu care mă intersectasem căra sacoşe peste sacoșe. 
Așa cum mă obișnuisem în ultimul deceniu de singură- 
tate, la fiecare sărbătoare, tot ceea ce aveam de cărat după 
mine erau amintirile unui trecut nu la fel de trist ca pre- 
zentul unui Crăciun sau Paște în singurătate. În fine, 
nimic altceva decât detalii. Banalităţi și sentimentalisme, 
mai curând. În drum spre potol am observat că mașina 
aia albă, care rămăsese împotmolită, era tot acolo. Numai 
că, surpriză mare, avea motorul pornit. Parcată timp de 
două zile, în acelaşi loc. Pe urmă pornită. Hmm! După 
toate aparențele, mai erau și alții care sufereau din cauza 
gerului. Treaba m-a făcut să intru la bănuieli. Inițial mă 
gândisem să halesc pe fugă, chiar acolo, în stradă, și mai 
apoi să-mi văd de anchetă, cât încă mai picura un strop 
de lumină din cerul plin de nori posomorâți. Am cumpă- 
rat doi hamburgeri, dar am decis că era mai înțelept să 
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zăbovesc un timp în colțul geamului din birou, cu o geană 
pe mâncare și cu cealaltă pe mașina aia albă. Nu ştiu de 
ce, dar aveam eu o presimţire că urma o surpriză. 

După o jumătate de ceas de pândă am stins lumina şi 
am continuat filajul. N-au avut nevoie decât de vreun 
sfert de oră ca să intre la bănuieli. Era ora cinci seara, prea 
devreme ca să dorm, probabil că s-au gândit ei. Unul a 
ieșit din mașină, pe partea opusă șoferului, și s-a uitat un 
timp înspre geam. După care a intrat înapoi. Mi-am tras 
haina pe mine şi am ieșit. Am trecut strada și am pormit 
cu un mers aparent indiferent înspre mașină. Când am 
ajuns în dreptul geamului, m-am aplecat și am ciocănit 
cu un deget. Sticla fumurie s-a lăsat încet, până la jumă- 
tate. Un tip cu o figură serioasă, cu bărbia încărcată de o 
barbă stufoasă, tăiată brutal din foarfecă, s-a uitat la mine 
cu o privire numai bună de speriat școlari. 

— Transmiteţi-i salutările mele comisarului Haragea, 
i-am spus şi mi-am văzut de drum. 


X*k 


Vrăjitorii de la pozițiile patru și șapte nu fuseseră cău- 
taţi de nimeni, nu primiseră nicio ofertă. După câteva în- 
trebări fulger, m-am lămurit că indivizii ăia doi nu pre- 
zentau abilitățile necesare unui criminal cu o treabă atât 
de serioasă. Mai aveam doar unul, de care nu reușisem 
să dau. În locul lui, la ultima adresă la care stătuse, găsi- 
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sem o bătrânică simpatică. Se mutase acolo cu mai bine 
de un an în urmă. Proprietarul scosese locuinţa la vân- 
zare. Un cartier liniștit, bătrânica se îndrăgostise de par- 
cul din apropiere. Prețul fusese unul rezonabil. Mai mare 
dragul cu pensionarii ăștia nevorbiți cu lunile. Cum prind 
pe cineva, dau tot din casă, doar ca să mai schimbe o vorbă 
cu cineva, să te facă să mai întârzii un minut sau două, să 
le ţii de urât. Dacă aș fi fost într-atât de norocos să găsesc 
câte unul în momentele cheie ale investigațiilor mele, aș 
fi fost un om bogat. M-am uitat la ceas — mai erau necesare 
șapte minute şi patruzeci de secunde ca să fie ora nouă 
fix. Mi-am luat rămas bun de la bunicuţă, cu promisiunea 
că, în limita timpului disponibil, aveam să o mai vizitez 
din când în când. Un surâs jovial și, din nou, fuguţa în 
stradă. Începusem să simt frigul până în măduva oaselor, 
era întuneric și chiar nutream nevoia acută să servesc un 
rom. Aşa că am lăsat totul baltă și m-am îndreptat către 
proaspăta mea locuinţă. N-aveau să intre zilele în sac. Cu 
toate inconvenientele țipându-mi în ureche, am găsit 
totuși suficiente resurse pentru un ultim detur. Aveam o 
curiozitate. Când am ajuns în faţa biroului, locul în care 
fusese parcată mașina albă era ocupat de o alta — un break 
verde. Surâzând în sine-mi, am urcat scările. Un ultim te- 
lefon și puteam să consider ziua încheiată. Am format nu- 
mărul doamnei Dobrescu. Primul lucru pe care l-a făcut, 
imediat ce a realizat cine o suna, a fost să-și ceară scuze. 
Comisarul se încăpățâna să n-o ajute. 
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— Spuneți-mi ceva ce nu știu deja, i-am zis. 

A urmat o tăcere stânjenitoare, timp de câteva secunde, 
după care i-am făcut un rezumat scurt. Familia Păunescu 
și discuţia tăioasă cu Haragea. Cât despre vrăjitori, am 
preferat să țin caii în frâu. l-am spus că am început să sap 
și firul pe care l-am prins părea promiţător. Nu-mi place 
să vând iluzii. Aveam s-o pun la curent în clipa în care 
urma să se închege ceva cu adevărat promițător. Am în- 
chis telefonul, am părăsit biroul în grabă și nu m-am oprit 
până când nu am ajuns acasă. Deși era aproape zece seara, 
oamenii tot mai umblau după cumpărături, în ciuda vremii 
capricioase. 

Am desfăcut o sticlă de rom. Am umplut trei sferturi 
dintr-un pahar cu lichid chihlimbariu și pe urmă l-am 
completat cu un sfert de Coca-Cola. Televizorul arunca 
licăriri clarobscure peste lista cu numele vrăjitorilor, așe- 
zată în poală. Mă uitam când la listă, când la buletinul de 
știri. Administraţia locală o dăduse iar în bară cu niște 
achiziții de mântuială. Vreo doi indivizi purtând costume 
scumpe aruncau motanul de la unul la altul. Moderatorul 
se distra să ridice mingea la fileu, când pentru unul, când 
pentru celălalt. M-am întors la ale mele. Dacă indivizii ăia 
doi erau piste moarte, ei bine, ultimul ar fi putut să devină 
asul din mânecă. În cazul în care chiar fusese contactat 
de ucigaș, n-ar fi stricat un ultim efort, ca să pot să dorm 
liniștit. Cunoşteam persoana potrivită care să-mi lumi- 
neze calea. Numai că nu țineam cu tot dinadinsul s-o văd. 
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Totuşi, banii erau mulți și chiar îmi prinseseră bine. N-am 
mai avut răbdare. M-am îmbrăcat și am ieșit în stradă. 
Deşi era un ger de crăpau pietrele, n-am sunat după niciun 
taxi. Locul pe care-l căutam nu era departe. Am luat-o pe 
jos. 

Aș fi putut s-o recunosc pe Nicole dintr-o mie. Era fru- 
moasă ca-ntotdeauna. Purta o haină de blană care-i venea 
ca turnată, aşa cum trebuie să se așeze blănurile pe toate 
femeile din lume. Tocurile înalte îi făceau picioarele al 
naibii de lungi și de faine. Avea o eleganţă pe care n-ai fi 
putut s-o găsești nici într-un milion de femei ieşite la stradă. 
Eleganţa femeilor care ştiu ce vor și fac pe dracu-n patru 
să-l aibă. Dar uneori viața mai servește și porții urâte de 
realitate. Indiferent dacă tu crezi că locul tău e de fapt pe 
coperta unei reviste, dacă destinul o cere, nenorocita dă 
cu tine de pământ. M-am oprit în loc și m-am uitat lung 
la ea. Privea în altă pare, undeva în dreapta, nicicum în- 
spre mine. Ar fi arătat la fel de bine şi dacă ar fi fost înve- 
lită într-o bucată de celofan și c-un lighean de plastic pe 
cap. S-a întors, m-a văzut și mi-a făcut cu mâna. l-am răs- 
puns cu același gest și am luat-o din loc. 

Între mine și ea era o poveste veche. Genul acela de po- 
veste. Ai fi putut să spui că era păcat să vezi cum Nicole 
își câştiga pâinea făcând strada, dar când te numeri prin- 
tre clienţii fideli vezi lucrurile dintr-o postură diferită. 
Abia ceva mai târziu începi să simți cum te încearcă sen- 
timentul vinovăției. Ca și cum ai fi azvârlit un teanc de 
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sute în vasul de toaletă și-apoi ai fi tras apa. Pentru că fe- 
meia era frumoasă în draci și ar fi meritat cu totul altceva 
decât banii câștigați de pe urma unei duzine de partide 
de bulevard. Merita o viață mai bună. Un bărbat care să 
se poarte frumos cu ea, care să-i facă unul sau doi copii 
și care s-o iubească necondiționat, pentru femeia și mama 
dulce care avea să devină. Dar uite că n-a fost să fie. 

Între noi fusese o încercare, ceva mai mult decât ser- 
vicii contra bani, însă nu prea ni se legaseră sforile. Și, 
cum spuneam, dacă merita ceva mai bun, cu siguranță 
nu eram eu asta. Avuţia mea consta în prea mult timp 
liber, câteva cămăși mai de soi și un sacou acceptabil. Şi 
mai puteam să-i ofer nopți lungi și întunecate, singurătate 
şi goana mea veșnică după bani, care oricum nu-mi ajun- 
geau niciodată. La un moment dat, ea mai căzuse și în pa- 
tima drogurilor și, chiar dacă reușise să scape de ele, destul 
de greu, tot nu găsise soluţia să fugă de pe trotuar. De 
parcă ar fi fost priponită de niște corzi invizibile, care-o 
trăgeau îndărăt de fiecare dată când voia să fugă. 

Poate că avusese șansa ei de scăpare, dar, dacă existase 
cu adevărat cândva, acum era îngropată în trecut. Și asta 
nu avea legătură cu strada sau cu drogurile. Era vorba 
despre momentul oportun. Dacă l-ai ratat, adio! Trenul 
ăla fuge ca dracu’ și nu mai face cale-ntoarsă. Uneori pu- 
team să văd asta în ochii ei. Recunoşteam sentimentul. Și 
eu scăpasem unul, cu mult, mult timp în urmă. 

Mi-a sărit în braţe și m-a pupat pe obraz. Mirosea bine, 
a dulceaţă de cireșe, așa cum mirosea în restaurantul ăla 
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fistichiu. Mi-am petrecut braţele butucănoase peste șoldu- 
rile ei sinuoase, subțiri. Ah! N-ai fi putut să uiţi o așa bu- 
cățică nici într-o mie de ani. 

— Ce-i cu tine, frumosule, n-ai somn? Vrei să ni te ală- 
turi? Să faci un ban cinstit? 

A râs și s-a strâmbat la mine, țuguindu-și buzele. Am 
strâns-o încetișor de obraz. 

— Ai un minut? 

— Pentru tine, am chiar mai multe, iubire. 

Am rugat-o să mă urmeze, câțiva pași mai încolo, și i-am 
arătat lista cu numele, în timp ce am bătut cu degetul pe 
ultima poziție. 

— Îţi sună cunoscut? 

S-a uitat cu mai multă atenţie la numele trecut acolo. 

— Mda! Cred c-am auzit de el. Trăieşte din mărunți- 
șuri. Tot felul de vrăji și prostii de genul ăsta. Așa-i? 

— Ai dreptate, cu asta s-a ocupat dintotdeauna, am 
aprobat-o, chiar dacă nu știam prea multe. L-am căutat 
la ultima adresă și nu e de găsit. Ai idee unde aș putea să 
dau de el? 

— Tipul are biroul la vreo câteva străzi mai în sus. 
Aproape de centru. 

Oho! Individul era pe cai mari. Birou și toate alea. 
Pentru un vrăjitor, era lucru mare. Majoritatea fac tot po- 
sibilul să rămână în umbră. Dacă ținea înadins să fie vizi- 
bil, erau două variante: fie era un escroc de zile mari, care 
deşi cunoştea arta vrăjitoriei, nu făcea altceva decât să-i 
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jefuiască pe cei mai slabi de înger, fie oferea servicii ba- 
nale. Chiromanție, tarot, bobi, citit în cafea şi alte prostii 
de genul, doar ca să nu fie luat la ochi pentru chestiile no- 
tabile și în același timp să poată să-și pună o pâine pe masă. 

Mi-am notat adresa, am scos una de o sută de lei și i-am 
întins-o. S-a uitat lung la mine. 

— Pentru ce-s ăștia? 

— Pentru deranjul tău. 

A continuat să se uite lung la bani. Nu i-ar fi luat nici 
în ruptul capului, dar presupun că trecea printr-o peri- 
oadă ceva mai nasoală. Era de acuzat? Fusesem în poziția 
aia de atâtea ori. Suta a dispărut în sutienul generos și m-a 
pupat pe obraz. 

— Pentru tine, oricând. La noapte, dacă n-o să fiu prea 
obosită, poate c-am să-ți fac o vizită. 

I-am zâmbit, am ridicat din umeri. Mi-a aruncat o bezea 
și s-a îndepărtat cu mersul ei perfect echilibrat prin ză- 
padă. Cu trupul ăla ai fi putut să învingi o armată fără 
măcar să tragi un foc de armă. 


e d 


Individul își închiriase un spațiu la primul etaj al unui 
centru comercial destul de bine cotat. Chiria trebuie să-l 
fi costat o avere. Cel puţin din punctul meu de vedere. 
Mai mult ca sigur, o mulțime de prostovani îşi transfor- 
mau lunar portofelele în prăpăstii fără fund, pentru ca el 
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să-şi permită luxul ăla. Trotuarul fusese curățat ca la carte. 
De o parte și de alta a intrării erau două mormane uriașe 
de zăpadă. Asta nu mai intra în atribuţiile proprietarilor 
clădirii, ci a municipalităţii. Respectând promptitudinea 
de care autoritățile obișnuiau să dea dovadă, unicul duș- 
man al movilelor alea avea să fie primăvara. Chiar și la 
ora aia târzie, clădirea era deschisă. Am intrat. Prin ma- 
gazinele de la parter mișunau câțiva potenţiali clienţi 
întârziați. Am urcat scările, deși exista și varianta liftului. 
Sala de așteptare, care preceda cabinetul vrăjitorului, era 
liberă. Opt scaune din material plastic și puţin metal. Goale, 
câte patru pe fiecare parte a spațiului îngust. M-am apro- 
piat ca să pot să citesc detaliile expuse pe o listă lipită pe 
ușa biroului. Individul era în timpul unei şedinţe. Puteam 
să aud murmurul vocilor venind de dincolo de tăblia ușii. 
Nu păreau descântece sau incantații. Mai mult ca sigur dis- 
cutau ceva. Poate că negociau prețul. Am început să citesc. 


DANTE CHIROVICI 
Chiromanțţie. Tarot. Prezicerea Viitorului. 
Program: 

Zilnic 12:00 — 24:00 
Tarif: Negociabil/Ședință 
Programări telefonice: 07VR ĂJI TOR 


Am luat loc. Ușa sălii de așteptare s-a deschis și a intrat 
o femeie tânără — nu mai mult de treizeci de ani. M-a sa- 
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lutat cu o înclinare discretă din cap. l-am răspuns într-o 
manieră identică. Avea părul desfăcut, lung, curat. Haine 
de bun simt. Ai fi jurat că nu-i genul care frecventează 
escroci precum Dante Chirovici. Numele ăla țipa a hoţie 
de paradă, mă mir cum de nu-şi dădeau seama. S-a așezat 
pe un scaun lipit de peretele opus. Şi-a scos telefonul mobil 
și a început să butoneze. La nici un minut după, din ca- 
binetul vrăjitorului a răsunat o bubuitură — pistol. Am 
sărit ca ars. Femeia a tresărit la rându-i, numai că a rămas 
înţepenită în scaun, cu mobilul în mână. M-am uitat la 
ușă și pe urmă la ea. Nu port pistol, deh!, principii perso- 
nale, iar centura cu elixire zăcea în debaraua biroului. 
După atâtea și atâtea dăți în care intrasem în belele, con- 
tinuam să mă încăpăţânez ca un copil de trei ani, că armele 
erau făcute pentru cei slabi. Imediat am realizat că era o 
chestiune de clipe. Din doi pași mari am fost lângă ușă, 
pe partea cu balamalele. Când atacatorul avea să iasă, 
urma să izbesc ușa cu talpa. Manevra avea să-mi ofere un 
răgaz de câteva secunde, în care trebuia să acționez prompt. 
Cu puţin noroc, poate că ar fi scăpat arma din cauza lovi- 
turii. Ușa s-a deschis. l-am tras un picior, dar o secundă 
mai târziu decât ar fi trebuit. Holul îngust a răsunat în 
urma focului de armă. Urechile au început să-mi piuie. 
Ușa a contrabalansat. Am trecut prin fața ei, cu un salt 
rapid, încercând să descopăr ceva util. O bucată dintr-un 
birou, spătarul unui scaun și negreala nopții de după sti- 
cla unei ferestre. M-am lipit de perete, așteptând urmă- 
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toarea mișcare. Cineva a spart un geam. Cioburile au 
jucat pe pardoseală. Linişte apăsătoare și pe urmă am 
auzit gemetele. M-am uitat în cabinet, cu o oarecare teamă 
în adâncul sufletului, din cauza unei voci insistente din 
mintea mea alertă, care striga la mine să-mi bag dracului 
capul la cutie. Nu mai era nimeni acolo, în afară de Chi- 
rovici, prăbuşit pe podea. Borfașului îi mergea bine, era 
înţolit ca lumea, nu glumă. Am dat să trec pragul ușii şi 
mi-am amintit de femeie. Intenționam să o liniștesc și să-i 
cer să spele putina până să ajungă potera acolo și să intre 
pe fir, ca s-o scutesc de vreo trei sau patru drumuri și de- 
claraţii inutile. M-am uitat înspre scaunul unde se așezase. 
Era tot cam pe-acolo, doar că zăcea prăbușită la picioarele 
lui. O baltă de sânge roșu, strălucitoare în reflexia neo- 
nului fixat în tavan, creştea încet. M-am simţit între cio- 
can și nicovală. Mi-am întors privirea. Mâna lui Chirovici 
s-a mișcat dintr-o parte în alta, ca şi cum ar fi încercat să 
agaţe ceva, să caute sprijin ca să se ridice de pe jos. N-a 
găsit nimic bun de care să se prindă și a continuat să bată 
aerul în gol. Din poziţia în care stătea, nu puteam să-i văd 
faţa. Trebuia să aleg. Rapid. Chirovici era un borfaș. Fata, 
doar una din multele inimi naive care-i livrau parte din 
suma necesară ca borfașul de vrăjitor să-şi permită țoalele 
alea de calitate. Dă-l încolo, mi-am spus, şi am fugit către 
ea. Era căzută pe o parte. Firele de păr erau mânjite de 
sânge și i se lipiseră de obraz. Am așezat-o pe spate și i-am 
inspectat geaca. Glonţul o lovise în dreptul pieptului. O 
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palmă mai la stânga și s-ar fi ales doar cu un umăr zdrelit. 
Uneori, soarta asta chiar că-i o zdreanţă de trei parale. Cu 
două degete, i-am presat pe jugulară. Am aşteptat câteva 
secunde. Nimic. Am căutat să găsesc o poziție mai bună. 
Tot nimic. M-am repezit la încheietura mâinii. La fel. Fără 
puls. Rahat! Nicio speranţă. Individa era moartă de-a bi- 
nelea. M-am ridicat și am fugit în cabinet. Chirovici tot 
mai căuta să se agaţe de ceva. L-am așezat într-o poziție 
mai comodă. Abia atunci am putut să-i văd fața. Focul de 
armă îi atinsese bărbia. În partea dreaptă, mandibula 
arăta ca şi cum avusese întâlnire cu lama unei drujbe. 
Sângele i se scursese pe piept, pe cămașa aia a lui din ma- 
terial scump, și tot continua să curgă. S-a uitat la mine cu 
o privire care abia își mai găsea concentrarea și a încercat 
să-mi spună ceva. Limba i-a scăpat afară, prin gaura din 
mandibulă, și o bucăţică de os — un dinte? — a răsunat 
când s-a rostogolit în lungul podelei. Chirovici a început 
să-și miște o mână prin aer. În sus, apoi în jos. 

— Ce vrei? am strigat disperat, incapabil să pricep ce 
încerca să-mi spună. 

A continuat jocul mâinii prin aer. Gândeşte, Călines- 
cule, mi-am zis. Gândește. În sus şi iar în jos. Ce naiba în- 
cerca să-mi spună? În sus şi în jos. Aha! Fir-ar să fie. L-am 
tras lângă piciorul biroului, lipit de tăblia din lemn masiv. 
M-am uitat după ceva de scris și o coală de hârtie. Primul 
sertar — un creion. Al doilea — nimic. Al treilea — o carte. 
M-am repezit la Chirovici. Abia dacă mai respira. Privirea 
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îi căzuse inutilă înspre podea. Arăta al naibii de rău, era 
cu un picior în groapă. L-am apucat de guler şi l-am scu- 
turat. Pentru o clipă şi-a găsit concentrarea. l-am fluturat 
cartea şi creionul dinaintea ochilor. A ridicat mâna 
dreaptă și am încercat să-i dau creionul. L-a scăpat și s-a 
întins după carte. 

— La naiba! 

Am cules creionul de pe unde se rostogolise și i l-am 
întins. Ba mai mult, i l-am împins în palmă, în timp ce am 
încercat să-i îndoi degetele. Când eu am considerat că era 
gata, că-l ține, el a desfăcut degetele și a lăsat creionul să 
cadă. S-a întins după carte. 

— Vrei cartea? 

A bâiguit ceva și câțiva stropi de sânge au zburdat prin 
aer. Unii au ajuns pe podea, alții pe hainele mele. 

— E ceva în cartea asta? Ceva ce vrei să-mi arăţi? 

A încercat să-mi vorbească din nou și a tuşit. De data 
aia chiar c-a împroșcat totul cu sânge și am fost nevoit să 
mă apăr cu un braţ, ca să nu mă mânjească pe faţă. Și-a 
dat ochii peste cap și capul i-a căzut moale pe o parte. 
M-am repezit la el și l-am scuturat. 

— Nu acum, la naiba. Nu acum! Ce-i în cartea asta, 
omule? Ce trebuie să văd? 

De afară au început să se audă sirenele mașinilor po- 
terei. Chirovici a mai scos un horcăit și pe urmă s-a pră- 
pădit. Trupul neînsufleţit a căzut inutil pe podea. L-am 
lăsat acolo. M-am dus până în dreptul ferestrei, m-am 
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uitat prin rama goală. Două mașini erau deja parcate în 
gura clădirii. Ușile deschise în lături, în grabă. Luminile 
girofarurilor amplificau iminența unui Crăciun fabulos. 
În vârful unuia din mormanele alea de zăpadă care flan- 
cau intrarea, puteam să văd clar urmele fugarului. Cobo- 
rau, O luau în lungul străzii și pe urmă dispăreau în bezna 
grea. M-am gândit că ar fi fost o variantă să sar și să încerc 
să-i iau urma. Numai că mișcarea mi-ar fi desenat pe spi- 
nare o țintă mare cât toate zilele. Ușa sălii de așteptare a 
sărit din țâțâni. O mulțime de bocanci lovind furioși par- 
doseala și, aproape imediat, un STAI PE LOC! violent, 
care a umplut cabinetul, urmat la foc automat de mai multe 
MÂINILE SUS! LA VEDERE! 
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Arestul preventiv era la demisolul clădirii poterei. Șase 
celule. Cinci libere, una ocupată. Ghici de cine? Deși s-ar 
fi vrut renovate, spaţiile de detenţie erau mobilate tot cu 
paturile alea din fier, prinse de perete ca niște polițe mai 
mari, vechi de mai bine de douăzeci de ani și întărite cu 
lanțuri groase. În afară de stratul superficial de vopsea, 
aplicat cel mai probabil cu vreun an în urmă, totul urla 
că-i vechi. Un bec chior ca o cârtiță și un miros pregnant 
de stătut era tot luxul de care aveam parte. Îmi făceam 
câteva scenarii în minte, când au răsunat balamalele 
neunse ale ușii de la intrare, zgâriind liniștea apăsătoare. 
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Era Haragea. S-a proptit în faţa celulei, cu mâinile în bu- 
zunarele paltonului. M-am ridicat de pe pat și am făcut 
un pas înspre gratii. 

— Asta se întâmplă când faci pe deșteptul, mi-a spus. 

— Mda! 

— Niciun mda. Ai să-ți petreci Crăciunul între patru 
pereți. 

— Doar n-o să-mi spui acum c-am devenit suspectul 
numărul unu? 

— Obstrucționarea anchetei, mi-a aruncat vorbele cu 
dispreț. Sună cumva cunoscut? 

M-am schimbat la față într-un mod deloc agreabil. 
N-avea să-i placă, dar era ceea ce simțeam. Şi eram la un 
pas să sar în aer ca o bombă cu ceas. 

— Obstrucționarea anchetei pe naiba! Aţi lăsat totul 
baltă de cel puţin doi ani. Nu-mi spune mie cum stau tre- 
burile. Autor Necunoscut și gata, v-aţi spălat pe mâini. 

A scos o mână din buzunar și a îndreptat un deget acu- 
zator înspre mine. Chiar părea afectată. Măi, măi! Ca să 
vezi! Avea un suflet. 

— N-ai niciun drept să ne pui la zid. Ai înțeles? Ce ştii 
tu despre ce înseamnă să fii tras la răspundere de familiile 
victimelor? 

Am fixat-o cu o privire dură, deși poate că într-un fel 
avea și ea dreptatea ei. 

— Ai venit aici ca să-ți plâng de milă? i-am spus printre 
dinți. 
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Şi-a îndesat mâna înapoi în buzunar. 

— Nu. Nu de asta sunt aici. 

— Atunci? De ce? 

— Ca să-ţi urez Sărbători Fericite și să te anunț că va 
trebui să dai o declaraţie. 

— Ce? m-am răstit la ea. Glumești?! Dacă ai de gând 
să mă ţii închis aici, n-o să ai un cuvânt de la mine. 

— Nu fi căpos, Călinescule. Nu-ţi îngreuna situația în 
mod gratuit. 

Am tras aer în piept. 

— N-am ajuns la timp. Era deja mort când am intrat. 
Sună bine? 

— Bine, mi-a spus pe un ton grav. E alegerea ta. 

A plecat înspre ușă. 

— Am informaţii, Haragea. Chestii care pot duce an- 
cheta în direcția corectă. 

S-a oprit în loc, la un pas distanță de ușa de la capătul 
culoarului. 

— Te ascult, a spus de unde se oprise. 

— Dă-mi drumul şi pe urmă vorbim. 

Câteva momente de liniște pliurdă. 

— Te ascult, a repetat. 

M-am prins cu mâinile de gratiile reci şi dure și am în- 
cercat să mă uit înspre comisar. Nu prea m-a ajutat miș- 
carea. Abia dacă am putut să văd un sfert din spatele 
paltonului. După toate aparențele, nu aveam prea multe 
variante, așa că i-am spus tot ce știam. 
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— l-ai o declaraţie lui Tudor și nu uita de cartea lui 
Chirovici, am insistat. Trebuie să fie ceva acolo, în cartea 
aia, altfel nu s-ar fi trudit atât să mă facă atent. 

— Bine. Noapte bună! 

Am strâns cu putere de barele de fier. 

— Cum adică... Noapte bună?! Am avut o înţelegere, 
Haragea! 

Ușa a cârâit din nou și s-a închis cu un clanc sec şi de-a 
dreptul usturător. 

— Eşti o nenorocită! au răsunat cuvintele mele furi- 
oase. O mincinoasă ordinară. Să te ia naiba, comisare! M-ai 
auzit? SĂ TE IA NAIBA. EȘTI O MINCINOASĂ ORDI- 
NARĂ! 


kkt 


M-au eliberat în dimineața ultimei zile de Crăciun. Ce 
mai târg! Patru zile la zdup. Fir-ar să fie! Mi-am promis 
că aveam să i-o întorc nenorocitei cu vârf și-ndesat. Biro- 
urile colcăiau de caralii. Se agitau precum furnicile. Chiar 
n-aveau nimic mai bun de făcut pe la casele lor? Brusc, 
se dădeau de ceasul morții să rezolve cazuri. Ce să zic, am 
fost la un pas să cad în genunchi de emoție și cât pe ce să 
jertfesc o mie de lacrimi de foc. M-am dus direct la birou. 
Doamna Dobrescu, înfofolită în obișnuitele ei haine de 
lux, mă aștepta în fața ușii, pe holul aproape complet lip- 
sit de lumină. Probabil c-o informase Haragea. 
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— Îmi pare sincer rău, mi-a spus, fixând scândura po- 
delei cu privirea. N-am putut s-o înduplec să te elibereze 
mai devreme. 

Am scos cheia și am descuiat. Am intrat. N-am invi- 
tat-o, dar am lăsat uşa întredeschisă. A venit după mine. 
A încercat să se scuze din nou, dar am oprit-o la timp. l-am 
făcut semn să se așeze și mi-am turnat ceva de băut. Rom, 
cola. Ştii tu, rețeta magică. Mi-am aprins o țigară. 

— Riscuri colaterale, i-am spus. Pentru asta sunt plătit. 
Să-mi asum niște riscuri. 

Stătea înfiptă în scaun și ținea în braţe o geantă diplo- 
mat, de parcă ar fi ținut o comoară. Din cauza luminii 
slabe din hol nu-l văzusem din prima. L-a deschis și a pus 
pe masă un teanc de hârtii. Unul chiar consistent. 

— Ce-s astea? m-am mirat. 

— Copiile dosarelor. 

— Dosarelor?! 

Am strivit ţigara în scrumieră. 

— Da, mi-a spus. Se pare că am fost ținuți în umbră tot 
timpul ăsta. 

Am luat hârtiile și am început să le frunzăresc. Nu pu- 
team să cred ce văd ochilor. Am golit paharul dintr-o 
singură mișcare bruscă. Pe măsură ce citeam, simțeam că 
mi se usucă gura tot mai tare. Mi-am mai turnat unul. De 
data aia numai suc. Niciun strop de alcool. Aveam nevoie 
să fiu în cea mai bună formă. 

— Cum ai făcut rost de ele? 


74 


BLESTEMUL CELOR PATRU FANTOME Florin Purluca 


— Pentru suma corectă, nimic nu-i imposibil. 

— Păi... Cum de nu ai făcut rost de ele până acum? 

S-a ridicat de pe scaun. 

— Nu ştiu. Poate că nu mi se aliniaseră astrele. Poate că 
la vremea respectivă n-am dat de legătura potrivită. Poate 
că n-am știut eu ce și cui să cer. Chiar mai contează? Te 
rog să ai mare grijă de hârtiile astea ca de ochii din cap și 
să nu afle Haragea nimic despre ele. Da? — am scuturat 
din cap. Afacerea m-a costat aproape cât o vacanţă de lux. 
Anunţă-mă când afli ceva. Sărbători fericite! 

A ieşit pe ușă, în timp ce eu am continuat să citesc şi 
am putut să-i aud tocurile pocnind pe treptele betonate 
câteva secunde bune. Aveau să fie de-a dreptul nişte săr- 
bători fericite. 
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Am ieșit în stradă fără să ştiu cu precizie în care parte 
trebuia s-o apuc. Mai aveam patru zile din momentul ăla 
ca să fac o schimbare. După asta, totul era inutil. Să merg 
și să caut mai multe indicii în biroul lui Dante Chirovici 
ar fi fost condamnare curată. Din nou, obstrucționarea 
anchetei. Totuşi, nu puteam să stau cu mâinile în sân și 
să aştept minuni, așa că am decis să mai fac o vizită unui 
prieten drag. 

Tudor Adal n-a părut surprins să mă vadă. Nu mai 
purta ochelarii ăia paradiți pe creştetul capului și nici nu 
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m-a mai invitat să intru în sufrageria lui mirobolantă. 
Mi-a vorbit încrezător, din tocul ușii. Întunericul de pe 
casa scării îmi făcea munca mult mai grea, din cauza fap- 
tului că nu prea puteam să-i analizez expresia feței așa 
cum ar fi trebuit. 

— Ce vrei? a mârâit el. 

Curajul lui, spre surprinderea mea, era la cote maxime. 
Ce ar fi putut să se întâmple ca să-și permită să fie atât de 
agresiv verbal? Avea tupeu, nu glumă. 

— Nimic ieșit din comun, i-am spus. Poate ceva mai 
multe detalii? Ceva ce ţi-a scăpat la ultima întâlnire și 
între timp ţi-ai amintit? 

— Am spus tot ce era de spus. 

A făcut un pas înapoi și a dat să închidă ușa. Dacă n-aș 
fi fost inspirat s-o blochez cu vârful bocancului, probabil 
c-ar fi făcut-o fără probleme. 

— Joci un joc periculos, amice, l-am anunţat, departe 
de a fi răuvoitor. 

— Da? 

— Da! 

— Să ştii că mi-au spus că pot să-i chem oricând. Abia 
așteaptă să le dai un motiv să te înhaţe. 

L-am fixat cu o privire rece ca o bucată de oțel. El a 
rânjit, antrenat de afectarea mea vizibilă. 

— Un singur apel la 112 și înfunzi pușcăria, istețule. 
Ai obstrucționat desfășurarea anchetei. Încă una minoră 
și te-ai ras pe bot. Adio libertate. Așa că ai face bine să te 
cari, până nu-mi trece vreo idee prin cap să sun pe cineva. 
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A pus un accent grav pe ultimul cuvânt, ca și cum de- 
taliul cu sunatul chiar ar fi făcut diferența. Am simţit o 
ușurare, ca un fulg de nea în bătaia vântului. În doar câ- 
teva secunde îmi făcusem mai multe scenarii întunecate, 
demne de ecranizări de top, despre felul în care vrăjitori 
vicioși și nebuni aveau să fie pe urmele mele. De fapt, era 
vorba despre poteră. Până la urmă, Haragea luase în con- 
siderare și varianta mea și-l vizitase pe Adal. N-am știut 
cum să interpretez tentativa. 

— Te-au vizitat zbirii și acum faci pe istețul, i-am spus, 
pentru că nu prea știam în care direcție să duc discuţia. 
Așa-i, prietene? 

A continuat să mă înfrunte cu privirea lui de dur prefă- 
cut, în timp ce s-a tot proptit în ușă. Muchia şi tocul mi-au 
strâns serios talpa bocancului. M-am străduit să nu fac 
evidentă durerea degetelor suferinde, prinse ca într-o 
menghină. 

— Şi asta-i tot ce ţi-au spus? Nimic altceva? Un telefon 
și s-a zis cu tâmpitul ăla de detectiv. Așa-i? Nicio vorbă 
despre prietenul tău vrăjitor Dante Chirovici? Despre 
felul în care a crăpat? 

Privirea lui dură și-a mai pierdut puţin din concentrare. 
În mod clar, mintea a început să i se învârtă ca un carusel. 
Chiar şi cu toată lipsa aia de lumină din hol, tot n-a izbutit 
să-și ascundă pe deplin neîncrederea. 

— Prostii! Minţi, mi-a spus, dar nu s-ar fi crezut nici el 
dacă și-ar fi văzut mutra. Vrei doar să mă sperii. Crezi că 
mă sperii? 
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— Zici? Degetele mele au început să urle din cauza 
presiunii uşii. Uite cum facem, am completat, în timp ce 
mi-am retras talpa dintre ușă și toc. Sentimentul de uşu- 
rare mi-a invadat piciorul. Am continuat: te las să dai un 
telefon. Dar să suni cineva-ul corect. Da? În tot timpul 
ăsta, eu am să aştept aici, pe hol. 

Mi-a trântit ușa în nas și am putut să aud clănțănitul 
metalic al yalei cum blochează ușa. Am decis că puţin 
tutun era remediul perfect. M-am sprijinit de balustradă 
și am făcut puțină gimnastică de amator ca să-mi mai 
dezmorțesc degetele de la picior. Am terminat prima ți- 
gară şi am aprins-o pe următoarea. Mi-am spus că era 
musai să le las. Evident, ca de fiecare dată, minunea avea 
să se întâmple de a doua zi. Întotdeauna, Armand, prietene, 
schimbarea începe de mâine. Cam pe la jumătatea țiga- 
retei, yala a pocnit din nou. Capul lui Tudor a ieșit prin 
crăpătura timidă a ușii. Arăta de parcă văzuse pe cineva 
care în mod normal ar fi trebuit să-și doarmă somnul de 
veci. Am lăsat mucul să cadă pe ciment și l-am strivit cu 
talpa. 

— Te-ai convins? 

Adal a scuturat din căpăţâna lui ciufulită. Era convins, 
niciun dubiu în treaba asta. Am intrat și ne-am așezat la 
masa din sufragerie. Apartamentul era la fel de dezorga- 
nizat. Toate cele împrăștiate la întâmplare. 

— Un ceai? mi-a spus. 

Am ridicat o sprânceană. Ca să găsească ce-i trebuia prin 
dezordinea aia, ar fi avut nevoie de o zi întreagă. 
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— Nu. Mulţumesc, oricum. 

— Cum s-a întâmplat? a trecut el direct la subiect. 

I-am povestit. M-a urmărit speriat, ca motanul pe dulău. 
I-am pus pe tavă detalii. Multe detalii. Desigur, aveam tot 
interesul să-l sperii. Trebuia să scot totul de la el. 

— Şi ce pot să fac? m-a întrerupt. Ţi-am spus deja ce-am 
știut. 

Îşi ținea mâinile între genunchi și ochii lipiţi de podea. 
Vechea poziţie a școlarului care nu și-a făcut tema. Era 
vizibil neliniștit, dar nu din cauza faptului c-ar fi ascuns 
ceva. Aveam eu o idee cam despre ce era vorba. Se temea 
de ce ar fi putut să i se întâmple. O pierdere de timp, m-am 
gândit. ÎI compătimeam, dar mai mult ca sigur vizita mea 
era o pierdere de timp. Tipul chiar nu mai avea ce să-mi 
spună. M-am ridicat şi am pornit către ușă. 

— Crezi că o să vină după mine? m-a întrebat chiar îna- 
inte să părăsesc apartamentul. 

Ochii lui, mărunți și trişti, anunțau o furtună. Avea să 
fie o noapte dură pentru el, indiferent dacă urma să i se 
întâmple ceva sau nu. Așteptarea, incertitudinea dintre 
viață şi moarte, e o tortură. 

— Nu cred, l-am mințit. 

L-am văzut cum încearcă să mai spună ceva, dar nu prea 
își găsea curajul s-o facă, așa că am deschis ușa și am ieşit. 
Tot ce încerca să-mi spună, puteam să jur, avea legătură 
cu starea lui de neliniște. Nimic important, văicăreli inu- 
tile. Am coborât scările cu un ritm constant. Gândeşte, 
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Armand. Gândeşte. Pe cine mai poţi ischiti ca să mai scoţi 
ceva informații? Ajuns în stradă, am simțit frigul congelat 
ca limba rece şi lipicioasă a unei șopârle pe obrazul meu 
încordat. M-am oprit pe trotuar. Semăna cu un patinoar. 
Trecătorii înfrigurați imitau mersul unor pinguini, lup- 
tându-se să nu-și piardă echilibrul. Am rămas locului, la- 
tent. M-am uitat înspre ceea ce presupuneam eu c-ar fi 
fost fereastra apartamentului lui Adal. Ca într-un film 
polițist, o siluetă întunecată se contura perfect desenată 
peste lumina slabă din interior. 

— Fiecare cu demonii lui, prietene, am spus fără să mă 
gândesc prea mult ce-ar fi trebuit să însemne cu adevărat 
vorbele alea moralizatoare. 

Uneori am pretenţia că sunt un detectiv genial, alteori 
doar fac pe deșteptul. În timp ce m-am hotărât să fac la 
stânga şi să merg calculat pe trotuarul lucios, nu puteam 
să mă decid în care din fazele alea două mă aflam. Pentru 
binele meu, de fapt al tuturor, ar fi fost ideal să fie prima 
variantă. Problema e că genialitatea asta e o piatră rară şi 
strălucește maiestuos dacă și sursa de lumină se răsfrânge 
asupra ei din unghiul perfect. Ceva a făcut aerul să pârâie 
și să trosnească. O femeie a scăpat un țipăt de spaimă. 
M-am întors speriat, încercând în același timp să identific 
sursa zgomotului. Mi-am imaginat cum sunt atacat din 
toate direcțiile. Au mai urmat și alte țipete. Călcâiele m-au 
lăsat baltă și m-am lățit pe gheaţa rece și umedă. Repezit, 
abia am reușit să găsesc un punct de sprijin și să mă ridic. 
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S-a auzit și a doua bubuitură și prin fereastra apartamen- 
tului lui Tudor Adal a ieșit un corp. Oamenii au luat-o 
razna, fugind care încotro apucau. Vreo doi au alunecat 
și au căzut. Concentrarea de forță şi lumină a scos rama 
din țâțâni, care s-a prăbuşit pe trotuar în câteva secunde. 
Imediat au urmat corpul și ploaia de cioburi. În timp ce 
am luat-o din loc, m-am uitat atent și încordat către am- 
brazura din peretele de la etajul al doilea. O umbră privea 
tabloul din stradă. Nu erau prea multe detalii de obser- 
vat, dar forma unui cap care purta pălărie era inconfun- 
dabilă. Am încremenit. La naiba!, mi-am spus. Chiar că 
nu mai știam cum stăteau lucrurile. Cine pe cine urmărea? 
Eu pe el sau el pe mine? Devenisem din vânător vânat? 
Omul cu pălărie s-a aplecat peste zidul rupt şi, probabil 
mulțumit de ce a descoperit acolo, s-a întors și a dispărut. 

Adal era mort de-a binelea. Cineva din apropiere dis- 
cuta precipitat la un telefon mobil. Mai multe cioburi mari 
îi trecuseră vrăjitorului prin torace. Vârfurile mânjite cu 
sânge scânteiau în lumina zilei. Zăpada din jur era nă- 
clăită cu sânge. Pe figură i se întipărise groaza, arăta ca 
un personaj de pe un afiş de film. Am împins cadavrul 
într-o parte cu talpa bocancului. Un bărbat cam de vreo 
cincizeci de ani s-a apropiat cu mișcări stângace și m-a 
avertizat că n-ar fi trebuit să fac asta. Distrugi dovezile 
de la locul crimei, a insistat el. L-am ignorat. Pentru ce 
aveam de gând să fac, îmi trebuia o armă. Cu talpa dreaptă 
am fixat rama descentrată şi am tras cu putere. Una din 
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laturile canatului din lemn vechi a pârâit și pe urmă a 
cedat. Am rămas în mână cu ceea ce aducea cu un fel de 
bâtă de ocazie. Puțin peste un metru lungime și câteva 
cioburi tăioase înțepenite în latura opusă presupusului 
mâner. l-am cântărit greutatea, legănând-o prin aer. Nu- 
mai bună. Cu puţină pricepere din partea mea, avea să-și 
facă treaba. Mai trebuia să găsesc o soluţie ca să-l iau pe 
vrăjitorul ucigaș prin surprindere, să nu-i las timpul ne- 
cesar să mă spulbere cu o vrajă, și totul era ca rezolvat. 
Care socoteli nu ies în teorie? Mi-am jurat că dacă urma 
să scap cu capul pe umeri și de data aia, aveam să port 
blestemata mea de centură cu elixire chiar și pe sub pija- 
male. 

Am pornit către intrarea în scara blocului. Același in- 
divid care mă informase despre neglijența mea față de 
locul crimei m-a avertizat că sus avea să fie treabă seri- 
oasă. 

— Vezi-ţi de treabă, domnule, mi-a spus. A fost anun- 
tată potera. Te bagi singur în gura lupului. Lasă-i pe ei să 
rezolve. 

L-am ignorat din nou. 

Chiar și-n plină zi, susținut de gravitatea momentului, 
întunericul din holul ăla era magistral. Ceva începea să 
mă facă să cred că bezna nu era întâmplătoare. Domina 
absolut casa scării. De la primul etaj puteam să aud bușşi- 
turi. Lucruri aruncate de colo-colo. Ucigașul cotrobăia 
prin lucrurile mortului. Poate că până la urmă o colabo- 
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rare fusese între ei. Bătuseră palma și, probabil speriat de 
consecinţele târgului, Adal făcuse pasul înapoi. Oamenii 
se răzgândesc mereu. Ca un motan care trudeşte să scape 
din cada cu apă. La început e curiozitatea, apoi, când simte 
pericolul, caută să scape cu orice preț. Nu-l interesează 
zgârieturile ghearelor de pe fibra de sticlă, vrea cu orice 
preţ să se salveze. Cam asta lasă oamenii nehotărâți în 
urmă. Teama se estompează în timp. Zgârieturile rămân. 

Ușa apartamentului era în lături. Nu arăta ca și cum 
ar fi fost forțată. Ucigașul a folosit soneria, Adal nu se 
așteptase nici în ruptul capului. Probabil c-a gândit că fă- 
cusem cale întoarsă. Poate crezuse că uitasem să-i spun 
noapte bună. Idiotul! A deschis fără să se asigure şi inevi- 
tabilul s-a produs. M-am apropiat şi mai mult de intrare 
și am stat un timp şi am ascultat, cu ochii mijiţi, ca să în- 
cerc să descopăr o mișcare în clarobscurul din interiorul 
apartamentului. Liniştea înșelătoare te trăgea de cravată. 
Eu n-aveam una, dar am pregătit bâta și am intrat. Prin 
gaura din perete puteam să aud sirenele orăcăind din de- 
părtare. M-am plimbat prin apartament folosind bâta așa 
cum își folosește un orb bastonul, atingând una sau alta. 
Liniștea dimprejur tot încerca să mă ademenească, să mă 
determine să-mi las muşchii să se relaxeze. Să accept asta, 
ar fi fost prematur. Vrăjitorii ăștia se pricep să dispară la 
foc automat, probabil că asta și făcuse, dar simțeam o ne- 
voie acută să mă asigur, mai ales după ceea ce-i făcuse lui 
Adal. Am împins cu reticenţă o ușă albă, jerpelită. Bucătă- 
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ria părea neatinsă. Vreau să spun că existau pe masă, 
chiuvetă și pe plita aragazului teancuri de farfurii și oale 
nespălate, împestrițate de petele de mâncare uscată, dar 
nimic trântit pe jos. Nimic care să arate că s-a umblat în 
grabă printre oale, pahare și farfurii. În baie, la fel, nimic 
notabil. În sufragerie, o mulțime de cărți vechi înşirate pe 
pardoseală. Dovada era irefutabilă. Căuta un manual de 
magie sau ceva pe-acolo. Manualul pe care nu apucase 
să-l înhaţe din biroul lui Dante Chirovici și pe care poate 
că-l avea și Adal? Întrebarea de zece puncte: îl găsise? 
Avusese și Tudor Adal unul? Sirenele poterei erau tot mai 
aproape. M-am mai învârtit un timp prin casă, cu speranța 
deșartă că aveam să descopăr ceva remarcabil, ceva care 
să aducă puţină lumină și logică în planul mișel. Fără 
niciun succes. Singurul lucru cu adevărat util pe care pu- 
team să-l mai fac, era să spăl putina. Dacă aveau să mă 
găsească din nou zbirii la locul crimei, ar fi fost ca şi cum 
aș fi udat o floare cu acid de baterie și mă așteptam să ro- 
dească splendid și remarcabil. 

Dezamăgit, am făcut stânga-mprejur și el era acolo, în 
tocul uşii de la intrare. Trenci și pălărie kaki. O privire în- 
tunecată, dar detașată, sigură, deasupra liniei unui fular 
strâns peste figură. Am tras cu dificultate aer în piept, 
trudind în mod inutil să-mi ascund surprinderea. Când 
știi că porneşti la joc cu minus-avantaj, picioarele sunt din 
plumb. Braţele, așișderea. A avut nevoie doar de o smu- 
citură din încheietura mâinii drepte și am zburat, literal- 
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mente, prin ambrazura din perete, direct în stradă. Prin 
aer, mi-am amintit în mod totalmente inutil că la un mo- 
ment dat am iubit. Am fost și iubit. Și imediat am simţit 
izbitura. Buf! Ca și cum ți s-ar îndesa pe gât furtunul unui 
aspirator pornit la turație maximă. Exalaţia bruscă a părut 
ca un declic — trahee blocată! Dacă aș fi avut un pic de 
coloană vertebrală — mă rog, un pic mai mult decât de 
obicei — aș fi așteptat ca lucrurile să revină la normal. Sau 
moartea. În schimb, am început să mă agăț cu disperare 
de lucrurile dimprejur, încercând să respir. M-am dat 
de-a rostogolul. Venele de la nivelul gâtului le simţeam 
la mână precum un set de furtunuri sub presiune. Ochii 
au început să-mi lăcrimeze. Şi apoi a venit din nou aerul. 
Corpul a găsit soluția problemei și m-am lățit pe spate. 
Prin ceață am deslușit forma unei caschete. Un zbir se 
străduia să-mi spună ceva. N-am priceput o iotă, dar am 
scuturat din cap, în cazul în care se întreba dacă mai sunt 
printre cei vii. Lângă mine mai zăcea un individ. La înce- 
put am crezut că era Adal, dar pe măsură ce am început 
să primesc mai mult aer în plămâni și privirea mi s-a lim- 
pezit, am descoperit un set de trăsături cunoscute, pe fi- 
gura unui bărbat de vreo cincizeci de ani. De unde-l știam? 
A, da, evident. Bărbatul care-mi spusese să-mi văd de 
treabă. Ce se întâmplase? Cum de scăpasem eu, după 
plonjonul ăla în gol de la etajul doi? Cum de crăpase el? 
Gâtul îi stătea într-o poziție nefirească. Frânt? Probabil. 
Să fi fost oare posibil ca eu să-i fi aterizat în cârcă? Impo- 
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sibil, mi-am spus. Nu de crezut, ci de acceptat. M-am ri- 
dicat în capul oaselor, bălăngănindu-mă, ca o creangă în 
vânt. Am avut senzația că mi s-a spus să nu mă mișc, să 
aştept serviciile sanitare, dar eu am tot încercat să merg 
și până la urmă am căzut în genunchi. M-am târât ca un 
vierme spre un loc mai retras, mai întunecos. Voiam să 
dispar cât mai repede. Privind totul din umbră, m-am 
simțit ca un câine cu coada între picioare. Deși e al naibii 
de greu, uneori trebuie s-o recunosc: a fost o chestiune de 
șansă. Scăpasem ca prin urechile acului. 

M-am uitat cu băgare de seamă la locul crimei. Lumi- 
nile mașinilor de poliţie făceau totul să pară mult mai 
grav, mai teatral. Doi morți. Văzusem eu unele cu mult 
mai rele la viața mea. M-am ridicat cu greu, dar m-am ri- 
dicat în cele din urmă și mi-am luat tălpăşița, chiar şi aşa, 
butușit cum eram. În tot timpul cât mi-a luat să ajung la 
birou, imaginea individului de cincizeci de ani mi-a jucat 
prin minte ca o muscă enervantă, pe deasupra farfuriei, 
în timpul cinei. Am întors scenariul pe dos de vreo două 
ori, dar concluzia era una singură: murise din vina mea. 
Dacă mi-aș fi văzut lungul nasului, dacă aş fi avut cen- 
tura, ar fi fost o cu totul altă socoteală. Dacă... 

Văicăreala aia m-a făcut să mă simt ca o domnişoară 
cu tocul rupt, taman în mijlocul petrecerii. O porţie zdra- 
vănă de rom avea să rezolve problema. Așa că am decis 
să renunţ la suc. Mi-am pus o doză sănătoasă din lichidul 
chihlimbariu și l-am analizat îndelungă vreme în lumina 
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chioară a becului suspendat de tavan. Ce să zic, lucrurile 
mergeau de minune. Ca totul să fie complet, am scotocit 
prin debara şi, când am găsit-o, am pus-o pe birou, lângă 
pahar. Afurisita ai de centură era cât pe ce să mă lase fără 
fitil de vreo câteva ori. Din cauza asta renunțasem s-o mai 
folosesc. De fiecare dată când am avut nevoie de ea, be- 
lele au curs gârlă. Ca un magnet. Totuși, nu era ca și cum 
băutura m-ar fi aşezat într-un club select. 

Am continuat să mă holbez. La centură, pe urmă la 
pahar. Din nou la centură, din nou la pahar. 

La naiba! mi-am spus. Obișnuiam să iau lucrurile per- 
sonal și asta mă făcea să mă simt solid ca un stejar. Îmi 
lăsa de fiecare dată impresia că în adâncul meu zăcea un 
set de principii. Mă făcea să mă simt viu. Ciudat, să ajungi 
să mori și să continui să respiri. Când nici măcar moartea 
nu te mai vrea — și, crede-mă pe cuvânt când ţi-o spun, in- 
divida chiar nu-i o fufă cu aere — când te lasă să baţi pă- 
mântul în mod inutil, un zombi infestat cu virusul depre- 
siei, atunci chiar c-ai dat-o-n bară, prietene! Apucă hățu- 
rile. Trage, luptă. Cât încă mai poți să faci ceva. 

Așa că m-am ridicat din scaun, mi-am prins blestemata 
aia de centură la brâu şi am ieșit pe ușă. Pe urmă m-am 
întors și am luat teancul ăla de dosare. Știi, poate că sunt 
eu un detectiv al naibii de bun, dar nu-s chiar o bancă de 
date ambulantă. Am ieșit și pe urmă m-am întors din nou. 
Fir-ar! Am apucat nenorocitul ăla de pahar și l-am turnat 
pe gât fără să trag aer. Aveam să mă las eu de năravul ăla, 
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în cele din urmă. Dar era mai bine dacă aveam s-o fac în 
ziua următoare. De mâine, prietene, mi-am spus. De mâine, 
mai mult ca sigur. Am ieșit și chiar am trântit uşa după 
mine și am coborât scările alea cu viteza unui taifun. 


Se d d 


Cred că trecuse mai bine de un an de când nu mai lua- 
sem o cursă înspre Lumea Orașelor. Decorul era la fel de 
rece, la fel de murdar. Totuși, cumva, plin de viață. Mi-am 
plătit drumul așa cum se cuvine, un bănuţ de aur barca- 
giului, și am făcut o haltă în Orașul Nopţilor. Dacă indi- 
vidul se ascundea într-unul din orașe, atunci ştiam per- 
soana potrivită care ar fi putut să mă ajute. Am refuzat o 
duzină de bâtaci care se ofereau să-mi ferească spatele de 
belele prin întunericul veninos și am mers direct spre se- 
diul central al poterei. Ca de obicei, R era la datorie. 

S-a uitat la mine lung, m-a scanat din cap până-n pi- 
cioare, apoi a râs în felul ei autentic: 

— Să fiu al naibii, Armand Călinescu. Detectivul mi- 
nune! 

— Bine, bine, i-am tăiat macaroana. Termină cu prostiile. 

R a surâs. 

— Poate n-o să-ţi vină să crezi, dar lauda aia chiar nu era 
pe bune. Ştii, încercam să par politicoasă. Mi-au instalat 
un soft nou și nu eram sigură dacă funcționează în para- 
metri normali. 
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A continuat să bodogăne și să mă ia peste picior. Un 
timp, m-am prefăcut indiferent, dar sunt făcut din carne 
și oase și mi s-a spus odată, în vremuri antice, că am haz 
și am căzut victima tentației de a-i ține hangul. 

— Ce pot să spun. O dulceaţă. Un robot făcut din lapte 
și miere. Deja regret că m-am întors. 

Din fericire, R n-a mai rezistat și barajul s-a rupt. A 
sărit și m-a luat în braţe. Pentru o secundă m-am temut 
c-aveam să mă aleg cu vreo două-trei coaste rupte, eram 
și așa destul de șifonat după afacerea cu ieșitul prin pe- 
rete, dar și-a dozat forța emoției cu precizie chirurgicală. 

— Hei, prietene, ce-i cu tine? Nu te-am mai văzut de o 
tonă de ani. 

— Luni, mai exact, am completat. 

— Da, da! Mi-a făcut cu ochiul. Oare chiar avusese parte 
de un update? m-am gândit. Care-ţi mai e viaţa? a conti- 
nuat ea. 

I-am analizat figura electronică pentru o secundă, într-o 
liniște și o atenţie autistă, apoi am spus: 

— Caut pe cineva. Un criminal. 

Veselia i-a fugit de pe chipul sintetic. 

— Serios? Un criminal? În Oraşul Nopţilor? 

Recunosc, m-a luat prin surprindere. Glumea sau cum? 


— Ai o descriere? O poză? Ceva? 

M-am străduit, dar tot ce am putut a fost: 

— Poartă trenci, pălărie și are chipul acoperit până peste 
nas cu un fular. 
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— Aha! apoi a făcut o scurtă pauză. M-am gândit că 
era vorba despre una din verificările alea rapide din baza 
ei de date. Pe urmă mi-a făcut semn cu mâna: vino! 

M-am dus după ea. Am mers printre birouri, am trecut 
printr-un hol îngust, cu o ușă metalică în capăt. Am trecut 
de ușă și acolo aştepta un agent, așezat la o masă, pe un 
scaun. Păzea o altă ușă. Pe masă era un registru. R şi-a 
scris inițiala în dreptul pătrățelului unde agentul a trecut 
data și ora şi pe urmă ne-a permis să trecem dincolo de 
ușa lui prețioasă. Era o carceră. Din tavan atârnau mai 
multe becuri. Jumătate din ele erau arse. Cu toate astea, 
considerând faptul că eram în Orașul Nopţilor, într-o 
carceră, era mulțumitor. Puteai să vezi pe unde calci. 

— Poftim! mi-a spus R şi a arătat înspre celule. Alege 
unul. 

M-am uitat la indivizii care leneveau dincolo de barele 
masive din fier ruginit. Erau opt celule. Câte patru de o 
parte și de alta a holului pe care ne aflam. În fiecare celulă 
erau cel puțin doi indivizi sau chiar patru. Jumătate din 
ei purtau trenciuri, pălării și-și ascunseseră mutrele după 
bandane sau fulare. 

Ce pot să zic? Teatrală, ca de obicei. 

— Ai fi putut, pur și simplu, să-mi explici, i-am spus, cu 
brațele împreunate dinaintea pieptului. Nu era necesar 
spectacolul ăsta. Dacă simt nevoia, pot să-mi cumpăr și 
singur un bilet la teatru. 

R a zâmbit, vizibil neafectată de nemulțumirea mea. 
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— Dacă ți-aş fi spus, nu m-ai fi crezut. Probabil te-ai fi 
gândit că fac pe interesanta. Aşa că mi s-a părut mai sim- 
plu să-ţi arăt. 

Avea dreptatea ei, căutam acul în carul cu fân. Toată 
faza era că nu o făceam drept hobby. Când ești plătit, car 
cu fân sau nu, mai devreme sau mai târziu, acul trebuie 
neapărat să apară. Ne-am întors în sala principală. 

— Pot să întreb într-o parte sau în alta, mi-a zis R. Însă 
ştii prea bine cum stau treburile pe aici — știam. Când acți- 
unea se petrece dincolo, a subliniat cuvântul dincolo, pe 
nimeni nu prea interesează. Nu-i treaba celor din Oraşe. 

— Ar putea să omoare și aici, am avertizat-o, deși aveam 
eu o idee cam ce avea să-mi spună. 

— În Orașul Nopţilor au loc două crime pe secundă. 
Poate c-a şi făcut-o deja. 

Am întrerupt-o. 

— Hei, nu dramatiza, i-am spus, zâmbind. Nu-i chiar 
atât de rău pe-aici. 

— În fine, ai prins ideea. 

Şi-a pus braţele pe birou. O plăcuță aurie spunea lu- 
cruri minunate despre perioada în care eu lipsisem. Am 
ridicat dreptunghiul auriu și l-am fluturat prin aer, de- 
monstrativ. 

— Comisar şef, ha? 

— Ce pot să zic? Bună parte din vina asta o porţi. După 
istoria cu gangsterul ăla, să spunem că lucrurile au mers 
în direcția potrivită. 
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Mă bucuram pentru ea, doar că n-o văzusem niciodată 
genul care să-şi croiască drum spre vârful piramidei pă- 
pând hârtii. Însă oamenii se mai schimbă. E adevărat, 
roboții sunt roboți. Dar până la urmă, R nu era chiar orice 
fel de robot. Era un Fanto-Bot. Dincolo de carcasa metalică 
ardea un suflet fantomă. Un om, până la urmă, chiar și 
de metal, cum era. 

— Din păcate, treaba mă depășește, Armand. De ce nu 
te întâlneşti cu vraciul ăla al tău? 

Nu i-am spus nimic. 

— Îi eşti dator? 

— Nu, am spus. 

— Aveţi ceva de împărțit? Afaceri neterminate? 

— Într-un fel. 

Treaba era că Voltaire mă ajutase în toți anii în care 
hoinărisem prin Lumea Orașelor. Cumva, văzuse în mine 
ceva. N-aș putea să spun exact ce. Un războinic al drep- 
tății. Un purificator. Sau poate că era doar nebunia de 
care obișnuiam să dau dovadă cea care-l determinase să 
mă sprijine. Habar n-am. În orice caz, prețurile pe care le 
plăteam eu pentru elixire, spre deosebire de alți clienți 
de-ai lui, erau ridicole. Dar eu pricepusem că totul nu era 
chiar lipsit de obligaţii. Încercase să facă din mine un fel 
de gardian al Orașelor, pentru că eu veneam din afară și 
nu eram atins de aura lor. Doar că îl lăsasem baltă. Fără 
niciun anunţ. Fără niciun cuvânt. Dispărut fără urmă de 
mai bine de un an. Singurătatea constantă și toate luptele 
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alea lăuntrice m-au târât înspre vizuina mea. Nu spun că 
aș fi un suflet de plastilină, ba din contră, am tăria să mă 
consider unul din fier. Însă, rugina, bat-o vina. E doar o 
chestiune de timp. Întotdeauna e o chestiune de timp. 
Singurul inamic imposibil de pus la pământ — timpul. Lu- 
crează implacabil, în defavoarea tuturor. 

Când nu ai opțiuni, deseori se întâmplă să înghiți în 
sec şi să faci ceea ce trebuie făcut, indiferent dacă-ți con- 
vine sau nu. Pentru că, desigur, asta fac bărbații. Și să fiu 
al naibii dacă nu am pretenţia că sunt unul. 


k*k 


Dacă era ceva la care se pricepea, atunci diplomația era 
specialitatea lui V. M-a primit cu un zâmbet jovial. Am 
intrat în cabinet cu o nelinişte care mă făcea să-i evit tot 
timpul privirea. Am încercat să inventez o scuză. S-a uitat 
la mine cu serenitate. Chiar în timp ce puneam cap la cap 
detalii lamentabile, el mi-a spus: 

— Cu ce-ţi pot fi de folos, Armand? 

Aş fi putut să număr pe degete dățile în care-mi spu- 
sese pe nume. 

— Vreau să știi că... 

Mi-a făcut un semn din mână ca să mă opresc. 

— Ai avut motivele tale. Nu-mi ești dator cu nicio scuză. 
Spune-mi, te rog, cum pot să te ajut? 

Mi-au trebuit câteva secunde ca să mă pun pe picioare, 
pe urmă i-am zis: 
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— Am un caz care-mi pune beţe-n roate. Un ucigaș de 
adolescenți. Trei ani, consecutiv, trei crime. În noaptea de 
Anul Nou. Încă nu m-am priceput să fac legătura, dar 
asta nu poate să fie o întâmplare. 

V şi-a frecat bărbia, eu i-am întins dosarele. S-a așezat 
pe un scaun și le-a răsfoit lapidar. Mi-a restituit hârtiile. 

— Nici vorbă, mi-a spus afectat. Aici avem cazul unui 
doritor. L-am privit intrigat, el a continuat, în timp ce s-a 
îndreptat înspre un raft ticsit cu volume vechi, genul acela 
de coperte roase, învelite în piele şi cu titluri aurite. Bles- 
temul celor patru fantome, a spus. 

A tras afară din raft un tom cât toate zilele și l-a așezat 
pe masa de lucru. L-a răsfoit până a ajuns la pagina dorită. 
Mi-a arătat un desen complicat. Silueta unui bărbat, cu 
mânile antrenate într-un joc al semnelor magice, în jurul 
căreia spiralau patru şiruri de abur cu expresii grave de 
chipuri de om la capetele îndepărtate. 

— Doritor? m-am mirat. 

— Unul care nu are chemare spre arta vrăjitoriei, dar 
care încearcă pe căi mai puţin convenţionale să capete oa- 
recare pricepere. Blestemul celor patru fantome e moda- 
litatea cea mai simplă prin care poți face asta. Ai nevoie 
de patru spirite care să fie eliberate în noaptea dintre ani. 
Tinerii sunt surse bune de energie, pe care le poți folosi 
în aproape orice truc magic sau incantație, și sporesc şan- 
sele reușitei. 

— Şi, fantomele, în ce fel sunt de folos? 
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— Elementar, dragul meu Armand. Îi omori, le pui fan- 
tomele la adăpost cu un descântec și la timpul potrivit ca- 
nalizezi toată ura aceea acumulată în sărmanele suflete 
ca să-ți deblochezi aura ezoterică. 

N-a părut chiar atât de elementar, însă nu țineam să 
devin o autoritate în domeniu, fapt pentru care nu am in- 
sistat. Am trecut la ceea ce mă ardea mai tare: 

— Asta înseamnă că în câteva zile avem ultima șansă 
să-l prindem? 

— Exact! mi-a spus sec. 

Întrebările au început să mi se adune în cap. 

— În ce constă ritualul? 

— Câteva descântece. 

— Durata totală? Timpul de lucru efectiv, vreau să spun. 

— Câteva minute, dar aici intră în calcul și priceperea 
invocatorului. 

— Totuși, am spus, vizibil afectat de tot mai multe gân- 
duri negre. Suntem ca arşi. Ce-l împiedică pe el să nu mai 
ucidă? Ar putea s-o facă oriunde. De unde să ştim unde 
va lovi? 
` — Ei bine, în asta stă cheia rezolvării tale. De cele mai 
multe ori, puterea de concentrare şi priceperea doritorilor 
sunt limitate, fapt pentru care el va trebui să acționeze 
într-o arie restrânsă, pentru ca la momentul potrivit să 
poată invoca blestemul final. Din cauza asta va fi silit să 
ucidă în aceleași împrejurimi şi chiar în același interval 
orar. Fapt dovedit și de constatarea orelor deceselor: două 
și zece, două și șapte și două și trei minute. 


95 


BLESTEMUL CELOR PATRU FANTOME Florin Purluca 


— Cât timp am la dispoziţie? 

V s-a mai uitat o dată pe hârtii, la fel de lapidar ca prima 
dată, apoi mi-a spus: 

— Undeva între cinci şi şase ore. 

În teorie, V avea dreptate. Toate detaliile erau la locul 
lor, ca piesele dintr-un puzzle. Problema era că raza de 
acțiune, respectând cele trei crime, la o primă analiză la 
rece era, de fapt, granița orașului. Cum aș fi putut eu să 
ţin sub observație toate străzile dintr-un oraș, de unul sin- 
gur? Era clar, aveam nevoie de ajutor. Dar a avea nevoie 
și a primi ceea ce ai nevoie sunt rareori sinonime. Mă în- 
doiam amarnic de faptul că Haragea avea să mă aştepte 
cu brațele deschise. 

Aveam, totuși, centura. Îmi sporea șansele de reușită, 
totuși nu-mi permiteam să risc nici măcar în cazul în care 
insuccesul însemna un procent de zece la sută. Desigur, 
nu era cazul. Socoteala era tocmai pe dos — nouăzeci la 
sută șanse de eşec, nicidecum izbândă. 

Mi-am făcut plinul de elixire şi i-am mulțumit lui Vol- 
taire cu vârf şi-ndesat. El s-a mulțumit să-mi zâmbească 
părintește și să-mi ureze mult noroc. 

— Am încredere că vei izbuti, mi-a spus. Ești un spirit 
puternic. 

Oho! Şi cât de mult îmi plac mie vorbele astea de vază. 


* % % 
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Situaţia începea să se complice. Începea să arate ca un 
film de categorie B cu deznodământ incert. M-am întors 
în lumea reală, gândindu-mă serios dacă ar fi fost o miş- 
care bună să apelez la comisar și dacă ar fi trebuit să-mi 
informez clienta despre pista pe care o prinsesem. Am 
mers la birou și m-am pus pe făcut socoteli. Aveam la dis- 
poziţie patru zile și nu mai existau dubii. Ucigaşul avea 
să lovească din nou. Necazul principal stătea în faptul că 
nu mai aveam elementul surpriză. Doritorul ştia că eram 
pe urmele lui. Ceea ce-l făcea de două ori mai periculos. 
Atât prin faptul că ar fi avut toate motivele să fie prudent, 
deci mai greu de prins; cât şi din cauza unei posibile ieşiri 
explozive. Mânat de disperare, în cazul în care s-ar fi sim- 
tit prins la înghesuială, ar fi fost în stare de lucruri atroce, 
dincolo de priceperea și raționamentul firescului. Şi nu 
era deloc un detaliu de trecut cu vedera. Oamenii, în si- 
tuaţii de criză, sunt capabili de lucruri inimaginabile. 
Sunt în stare să lase în urma lor dâre lungi și vizibile de 
distrugere voită, ca să scape cu orice preț. 

La naiba, că oricât aș fi încercat să-mi dau silința, era 
limpede că nu puteam să fac totul de unul singur. Nici 
dacă m-aș fi dat de trei ori peste cap. Ceea ce nu-mi lăsa 
decât o singură opţiune: să las capul plecat și să solicit 
ajutorul comisarului Haragea. N-ai idee cât de mult mă 
coafa mișcarea. 

Înainte să plec înspre sediul poterei, am mai răsfoit o 
dată dosarele. M-am uitat la poze, am analizat detaliile. 
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Le-am pus din nou cap la cap. Am încropit un discurs pe 
care să i-l livrez comisarului. Un indiciu după altul, cu 
prudenţă, ca și cum aș fi mers pe gheață. Îmi era frică de 
faptul că la auzul cuvântului vrăjitor, Haragea avea să facă 
o criză de nervi şi să-mi sară la jugulară. 

Primele două victime fuseseră copii ai străzii, o cate- 
gorie ușor de ademenit și de dominat. Primul caz, o fată 
de treisprezece ani — Cezarina Petrache. Deși primise 
douăzeci de lovituri de cuțit, legiștii concluzionaseră că 
sărmana ființă, spre norocul ei, dacă și ăla mai putea fi 
numit noroc, murise chiar de la prima lovitură de cuţit, 
care-i segmentase jugulara. Cel de-al doilea atac a vizat 
un tânăr de cincisprezece ani. Însă cazul trecuse aproape 
neobservat, datorită faptului că trupul neînsuflețit căzuse 
pradă câinilor vagabonzi și din evidentul motiv că, fiind 
al nimănui, cadavrul nu produsese niciun fel de reacție 
socială. Un alt vagabond crăpat din cauza frigului cum- 
plit și rupt de haitele de javre înfometate care bântuiau 
orașul. Anchetatorii n-au reușit să facă legătura între ca- 
zuri. Presupun că nici nu s-au spetit investigând și inci- 
dentul a fost clasat în binecunoscutul stil AN. Abia după 
cazul Dobrescu detaliile au ieșit la iveală și oamenii legii 
s-au prins că era vorba despre un ucigaș în serie. Asta ex- 
plica de ce Haragea nu dorea ca eu să-mi vâr nasul în tre- 
burile ei și, de ce, în ziua de Crăciun, când fusesem elibe- 
rat, sediul poterei colcăia de zbiri. 

Totuși, de ce-l alesese ucigașul pe Silviu Dobrescu? De 
ce își complicase existența? De ce nu ucisese un alt copil 
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al străzii. Ar fi fost mult mai simplu așa. Probabil, nimic 
mai mult decât cazualitatea. Poate că-n noaptea aia tem- 
peraturile fuseseră atât de scăzute, că oamenii străzii pur 
și simplu nu mai erau de găsit. lar Silviu Dobrescu a de- 
venit omul potrivit, la momentul potrivit. 

Puteam să spun că jumătate din problemă era ca re- 
zolvată, însă cum rezolvam partea secundă? Potera nu 
avea habar cu ce amenințare se confrunta. Cum aveam 
să-i fac să coopereze, să-i fac să caute, în opinia lor, vrăji- 
tori malefici și cai verzi pe pereți? 

Cum, necum, colaborarea trebuia să se concretizeze. 

Telefonul a zbârnâit. Am ridicat receptorul, cu toate 
detaliile planului încă rotindu-mi-se prin minte și crista- 
lizându-se încetul cu încetul într-un plan care promitea. 

— Domnule detectiv? a spus clienta mea. 

Părea destul de afectată. Gândul că ucigașul încercase 
ceva asupra familiei victimei m-a făcut să mă cutremur. 
Un fior puternic, dar puternic de tot, mi-a făcut părul de 
pe ceafă să se zburlească. 

— Sunteţi bine? i-am spus repezit. 

— Da, sunt bine. Dar dumneavoastră? 

— Mulţumesc pentru grijă. Mă descurc. 

A urmat o pauză scurtă. 

— Nu m-aș fi aşteptat să-mi răspundeți. 

— Şi de ce, mă rog, n-aş fi făcut-o? 

— Pentru că există un mandat de arestare pe numele 
Armand Călinescu și pentru că pe un detectiv măcar atât 
l-ar fi dus mintea? 
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Tonul doamnei Dobrescu a părut oarecum ironic. Cu- 
vintele mi s-au îngrămădit în gât precum bucăţile mari 
într-o sită. După un timp, am spus, aproape fără să reali- 
zez: 

— Mandat de arestare? Pe numele meu? 

— Din cauza unui nu știu care individ aruncat de la etaj. 
E adevărat? Tipul acela era cumva implicat în cazul fiului 
meu? — câteva secunde de liniște, apoi: domnule Armand? 

Totul fusese, cum bine spunea Voltaire, elementar. 
Martorii oculari descriseseră un individ care aducea des- 
tul de mult cu un anume detectiv isteț și mai băgăcios din 
fire. Inevitabil, zbirii făcuseră legătura. Am închis telefo- 
nul, mi-am înhăţat centura din debara și am dispărut în 
cea mai mare grabă din birou. Dacă aveam să mai scap 
basma curată și din asta... 

La naiba cu toate! — mi-am spus atunci și mi-am aprins 
o ţigară, în timp ce am dispărut printre blocurile placate 
cu gheaţă. 


% 4 4 


Cea mai simplă și mai sigură variantă a fost să fug în 
Lumea Orașelor și să aştept acolo cele patru zile. Apoi, 
cumva, la momentul potrivit, să încerc să-l prind pe uci- 
gaș, pentru că aveam dubii serioase că potera ar fi izbutit 
să o facă. Și nu trebuia să ai capacități extrasenzoriale sau 
să fii expert în chiromanţie ca să pricepi una ca asta. 
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De-a lungul timpului mă adaptasem mediului diferit 
de acolo, deși în ultimul an continuasem să exist mai cu- 
rând în lumea știută, în adevăratul sens al cuvântului, 
laolaltă cu semenii mei. Orașele aveau farmecul lor. Unul 
aparte chiar. O stare omniprezentă de alertă. Uneori, o 
agitație continuă, dar de cele mai multe ori o liniște grea. 
Mirosuri specifice şi fâşii zdrențuroase de nori șorecii 
care acopereau stelele. Un întuneric dur, ca o bucată de 
marmură. Cumva, găsisem tăria să văd în toate astea un 
refugiu. Dar mă întorsesem de fiecare dată în lumea mea, 
prozaică și posacă, lipsită de culoare. Fiindcă aveam ne- 
voie de o slujbă, dar mai ales pentru că la mijloc era un 
trecut care se cristalizase în amintiri ce puteau fi ținute 
vii doar în mediul lor. Exact schema socială degradată a 
unui bătrân demenţiat, care nu știe ce a mâncat cu o oră 
în urmă, dar își amintește cadoul primit de la copii, cu 
mai bine de treizeci de ani în trecutul lui fericit, în care 
mai funcționa în parametri normali. Doar memoriile pră- 
fuite îl mai fac să fie omul care era odinioară. Așa că eu 
fugeam mereu din Lumea Orașelor exact în felul în care 
fug oamenii după aroma cafelei preferate la primul ceas 
al dimineții. 

După toate aparențele, ajunsesem din vânător vânat. 
În momente ca astea e ușor să-ți pierzi controlul, să te lași 
condus de furie și să acționezi instinctual. Să derapezi ca 
o mașină de curse condusă de un șofer impulsiv. Însă eu 
trecusem prin prea multe situații de genul ăleia, ca să mă 
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las prins în jocul dubios al unor decizii stupide, de mo- 
ment. Bine, asta nu însemna că eram imun la furie. Nici 
vorbă. În viață totul se rezumă la câteva reacţii de bază. 
Furie, dragoste, bucurie. Pricepi ideea, siropuri de genul 
ăstora. E greșit să spui că trebuie să elimini asta și cu aia 
și să păstrezi doar una și alta. N-ai cum. Lucrurile, pur și 
simplu, nu funcționează aşa. E ca şi cum ai spune că vrei 
să conduci un bolid clasic, cu un motor ca un monstru, 
dar nu vrei să poluezi mediul înconjurător. Plăcerea asumă 
riscuri. Răzbunarea, idem. Totuşi, soluţia stă în dozaj. Te 
plimbi mai rar. În felul ăla, împaci varza și capra, deopo- 
trivă. Deci, prietene, ia lucrurile personal, înfurie-te. Însă 
păstrează explozia pentru momentul oportun și nu lăsa 
toată presiunea momentului să te ţină într-o tensiune 
continuă, care să te facă să crezi că singura soluție e aici 
și acum. E drept, uneori poate să fie, dar de cele mai multe 
ori nu e. De cele mai multe ori trebuie să actionezi la mo- 
mentul potrivit. Să-ţi canalizezi toată energia în direcția 
corectă. De cele mai multe ori e o chestiune de răbdare și 
echilibru. Ca și cum ai merge pe o sârmă întinsă și dede- 
subtul tău se cască un hău fără margini, fără fund. Echi- 
libru şi concentrare, prietene. Totul stă în balanţa sinelui. 

Liniştea nu are surogat, fapt pentru care nu reușeam 
să mă prefac pregătit de vânătoarea ce avea să urmeze. 
Pentru că asta era, de fapt. Trecuse demult de pragul unei 
investigaţii. l-am mulțumit lui R pentru tot sprijinul şi 
ospitalitatea ei și, înainte să mă car din Oraşul Nopţilor, 
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m-am uitat la amurgul portocaliu care ținea loc de zi. Era, 
fără doar și poate, facsimilul serilor târzii din lumea mea, 
din lumea reală. 

— O să reușești, mi-a spus R cu o voce moale. Ai să-l 
prinzi. Mi-aș fi dorit să te pot ajuta, să pot să trec dincolo, 
dar am limite strict impuse. 

Mi-aș fi dorit și eu, R era un prieten de nădejde, dar din 
păcate eram nevoit să mă mulțumesc cu ce mi se oferea. 
În calitate de oficial al Orașului Nopții, oricare încălcare 
a juristicției ar fi costat-o amar. Nu voiam s-o expun unui 
risc, să-i alterez viitorul. Mi-am plecat capul pe o parte, 
am salutat-o și, cu gulerul ridicat și pălăria îndesată până 
spre vârful nasului, am pornit în misiune. 

M-am întors în lumea mea. 


kkk 


Primul impuls a fost să trec pe la birou, însă mi l-am 
suprimat. Dacă i-aș fi călcat pragul, cu siguranță urma să 
am parte de o surpriză neplăcută. Din partea cui, asta nici 
nu mai conta. Așa că am preferat să bat străzile dintr-o 
parte în alta și să aştept inevitabilul. 

Era puțin peste zece seara și un ger ca la carte mușca 
din tot ce era viu. Zăpada scârțâia ironic sub tălpi și dâra 
lungă şi şerpuitoare a aburilor respirației mele se dilua în 
esenţa frigului arctic. Respectând indicaţiile lui V, uciga- 
şul avea să acționeze după miezul nopții, dar nu mai târ- 
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ziu de ivirea zorilor. Ceea ce însemna că mă așteptau cel 
puţin cinci sau șase ore de tremurat serios, fapt pentru 
care m-am retras în refugiul unei stații de transport în 
comun. A fost o minune să constat că automatul postat 
acolo încă mai funcționa și a fost în stare să-mi livreze un 
ceai fierbinte. Pe care l-am consumat dintr-o suflare. Cât 
m-am bucurat de efectul băuturii, fațadele blocurilor s-au 
mânjit de jocul ritmat al unor lumini roș-albastre. Mașina 
de poteră a trecut agale, ca o regină a străzii pustii. Eu 
m-am tras într-un colț. Ar fi fost o tragedie fără margini 
să fiu arestat atunci. După ce m-am asigurat că pericolul 
de a fi descoperit a dispărut, am mai aruncat două mo- 
nede în dreptunghiul din tablă. În schimbul lor am primit 
o cafea fierbinte. Am savurat-o cu o lentoare calculată, 
cufundat în planuri și în tot soiul de scenarii posibile. O 
altă mașină a poterei a trecut în lungul străzii asediate de 
zăpadă. Asta era de bine, m-am gândit. Însemna că luaseră 
ameninţarea în serios şi, chiar dacă eram într-un fel forțe 
beligerante, tot exista acolo un sprijin binevenit. Zbirii 
aveau să fie cu ochii pe tot ce mișca pe străzile congelate. 
Mi-am terminat cafeaua și am luat-o pe o alee îngustă, 
tapetată cu un întuneric cleios, aproape mistic. M-am 
uitat la ceas: unsprezece. De la geamurile deschise în lă- 
turi răsunau versurile unor melodii la modă și linii me- 
lodice ritmate. Chefliii strigau, cântau absurd și fals, arun- 
cau cu tot felul de resturi alimentare, pahare sau sticle, 
prin ramele ferestrelor. Îi invidiam pentru nepăsarea lor. 
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Pentru faptul că nu pricepeau că în spatele rutinei lor zil- 
nice, dacă ar fi avut ochi să vadă, ar fi descoperit lucruri 
halucinante. Și-i mai invidiam pentru toată cantitatea aia 
de căldură de care se bucurau. Gerul chiar mi se înfipsese 
de-a binelea în oase, așa că n-am mai stat pe gânduri. Ca 
să evit degerăturile, am scos un albastru și l-am dat pe 
gât. M-am tras într-un colț adumbrit și am aşteptat. Un 
câine vagabond s-a plâns la lună, la un cartier depărtare. 
M-am uitat din nou la ceas. Un sfert de oră până la miezul 
nopții. Pentru mine, abia atunci avea să înceapă cu ade- 
vărat petrecerea. 

Mergând concentrat prin zăpadă, am tresărit. Un che- 
fliu dezorientat a dat frâu liber unui foc de artificii pre- 
coce. Fascicolul de lumină a urcat până la nori și a pocnit 
sonor. Floricele roşii și galbene au scânteiat peste matul 
întunericului rece şi apoi s-au dizolvat în eter. Oare cam 
tot atât valoram și noi, viețuitoarele de rând, în faţa zeului 
timpului? Cât jocul unui foc de artificii? 

M-am gândit că nu era momentul oportun să mă dedic 
filosofatului. Am cotit pe prima alee la stânga, apoi la 
dreapta, în drum spre gară. Cu siguranţă că acolo s-ar fi 
îndreptat majoritatea oamenilor străzii și, pentru a-și asi- 
gura reușita, ucigașul avea să aleagă din nou un suflet 
din rândul acestora. E drept că oamenii străzii ar fi putut 
să fie atrași și de localurile unde se țineau petrecerile de 
Revelion, însă asta însemna, pentru ţinta mea, expunere. 
Expunerea era ultimul lucru pe care și-l dorea, mai ales 
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datorită faptului că avea nevoie de intimitate pentru a-și 
duce la bun sfârșit ritualul. 

Am trecut prin dreptul unui restaurant și un puhoi de 
oameni s-a împrăștiat în frigul de afară. Nepăsători, cu 
pași legănaţi şi foarte gălăgioși. Unii agitând sticle de 
șampanie, alţii scuturând prin aer pahare goale. Am tre- 
cut pe trotuarul opus și am grăbit pasul. Gara nu era foar- 
te departe. Speram ca intuiţia să nu mă fi înșelat. Cât am 
mers zgribulit, cerul s-a umplut de lumini şi scântei și 
liniștea nopții s-a cutremurat sub puterea milioanelor de 
explozii multicolore. 

Sala de așteptare era nimic mai mult decât un drept- 
unghi din ciment învelit cu plăci pătrate de gresie maro, 
tocită, înconjurat de geamuri termopan, dinapoia cărora 
zâna gerului promitea degerături și alte lucruri cumplite, 
dacă izbutea să treacă de bariera fragilă a căldurii livrate 
de cele două calorifere antice din interior, împestrițate de 
rugină ca un dalmaţian de pete. 

Am așteptat un timp dincolo de bulevardul care se- 
para gara de restul oraşului, precum linia lungă și precisă 
a unei lovituri de sabie. Vagabonzii erau adunaţi cior- 
chine înăuntrul sălii, așezați pe jos sau ghemuiţi pe cele 
câteva scaune din plastic. Trei taxiuri așteptau în mod 
aberant clienți întârziați, pe care să-i jupoaie de vii cu ta- 
rifele lor în regim de urgență și o mașină a poterei era 
parcată lângă trotuar. Din ţevile de eșapament se împle- 
teau șerpi groși, meşteriți din fire subțiri de abur de noxe. 
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Am rămas un timp în expectativă, ca și cum dintr-o clipă 
în alta avea să se întâmple ceva. Însă nimic n-a stricat fi- 
rescul decorului acela static, iar eu m-am gândit speriat 
că aveam să dau greş, că ucigașul avea să opereze într-o 
altă zonă. M-am făcut mic, ca un câine vagabond silit să 
umble precaut, cu coada între picioare. Apoi o umbră 
alunecoasă, inițial indistinctă, s-a rupt din matul întune- 
ricului surd şi a intrat în sala de așteptare. S-a folosit de 
o ușă laterală, pe care eu n-o observasem inițial și asupra 
căreia nici zbirii n-ar fi avut vreo șansă s-o observe din 
locul în care așteptau. Inima mi-a sărit din loc. În lumina 
becurilor slabe din interior, am recunoscut detaliile. 
Trenci, pălărie și un fular înfășurat în jurul gâtului. Era, 
fără doar și poate, omul pe care-l căutam. Instinctiv, mâna 
mi-a pornit spre centura cu elixire, deși n-aveam niciun 
motiv să fac asta. Băusem deja un albastru și vigoarea for- 
fotea în mine. M-am temperat. Am așteptat. E ușor să-ți 
pierzi răbdarea în momente ca astea. Am urmărit cu o 
privire ca de diamant cum ucigașul a intrat în vorbă cu 
vagabonzii. Cu unul, apoi cu altul. Mai mult ca sigur că 
le oferea bani pentru cine știe care favoruri închipuite. O 
parte din ei aveau să-l refuze, însă o inimă slabă tot avea 
să cedeze. Mirajul câștigului facil are la capătul opus un 
cârlig oțelit, scânteietor, care nu iartă. Lucru care s-a și în- 
tâmplat, destul de repede. O fată s-a desprins dintr-un 
grup mărunt format din patru persoane — cincisprezece 
sau şaisprezece ani? — şi l-a urmat supusă înspre ieşire. 
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M-am uitat către mașina poterei. Nicio mișcare, niciun 
semnal. Nu văzuseră nimic. La cât erau de dezinteresați 
de fel, ăia ar fi ratat și un elefant cu fundă roșie. Mi-am 
încleștat pumnii și am trecut strada cu pași repezi, calcu- 
lați. Nici prea repede, nici prea încet. Cât să nu ridic sus- 
piciuni. Ucigaşul şi victima cotiseră imediat la dreapta şi 
dispăruseră în întuneric. Când am ajuns în dreptul sălii 
de așteptare, girofarele au scăpărat în noapte și o voce 
artificială, răgușită, a țipat la mine să stau locului. Fir-ar 
să fie! — m-am văitat în mod inutil și am luat-o la fugă. 
Dincolo de clădirea sălii, într-o parte și în cealaltă, 
curgeau liniile de cale ferată, îngropate sporadic în ză- 
padă. Nicio cărăruie săpată în stratul de nea întărit de ger. 
Am ajuns pe primul peron și m-am uitat într-o parte — 
stânga. Luminile oarbe, care picurau, prin marea de ne- 
greală a pământului înghețat, forma abajururilor stâlpi- 
lor, nu-mi erau de prea mare folos. La baza lor, desenau 
cercuri de lumină diforme cam de mărimea unor farfurii. 
Răni minore de lumină, pe trupul gigantic al nopții, fără 
niciun efect. Nu am putut să văd mare lucru. Pe urmă m-am 
uitat în partea opusă. Zăpada părea neatinsă, dar mi-am 
mijit ochii și, ajutat de efectul elixirului, am putut observa 
urmele șerpuinde de pași, pe mijloc, în lungul şinelor pa- 
ralele. Am luat-o din loc. Nu prea departe, la capătul pa- 
șilor, după un vagon lăsat în paragină, am descoperit 
umbrele. Se zbăteau. Poate că fata, în cele din urmă, sim- 
țise primejdia şi încercase să fugă. El se lupta să n-o scape. 
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S-a auzit un țipăt înfundat, apoi altul, mai grav, iar eu 
am luat-o la goană înspre ei, ca un taur spre eșarfa roșie. 
Pe măsură ce mă apropiam era tot mai clar, acolo se ducea 
o luptă pe viață și pe moarte. Până la urmă, intuiţia nu-mi 
trăsese plasă şi, la naiba!, aveam să-l înhaț pe nenorocit 
și să-i fac felul. Am fugit şi mai tare, împleticindu-mă din 
pricina traverselor de lemn și a stratului gros de zăpadă. 
Pentru o clipă, scena de luptă a îngheţat și el s-a uitat în- 
spre mine. Imaginea a fost neclară, ca și cum aș fi privit 
lumea printr-un celofan. 

— Dă-i drumul fetei! am urlat din toți rărunchii. 

S-a ridicat, a mișcat frenetic din ambele braţe și în clipa 
următoare, o bucată de lumină informă a zburat spre 
mine. Am eschivat proiectilul luminiscent, care m-a ratat 
milimetric, lăsând prin aer o dâră lucitoare, tremurândă. 
Talpa dreaptă mi s-a prins într-o traversă, m-am aplecat 
și mai mult pe o parte şi, cu tot jocul meu din braţe pentru 
a-mi găsi echilibrul, m-am prăbușit în cele din urmă în 
zăpadă. Întins pe jos, am început să bâjbâi prin stratul de 
nea, căutând ceva care să-mi fie de folos. Buricele dege- 
telor mi s-au prins într-o muchie dură — buza unei traverse? 
Mai conta? Am sărit în picioare, am prins cu ambele mâini 
muchia aia și am tras cât am putut de tare. Lemnul a 
pârâit simţitor când s-a rupt. Antrenat de febra luptei, al- 
bastrul mi-a vibrat în vene. Am azvârlit bucata aia de 
dulap congelat înspre doritor chiar în clipa în care el a 
mai eliberat o salvă de lumină ucigașă. M-am aruncat pe 
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burtă, ca și cum aș fi sărit din fața unui tren accelerat. 
Proiectilul magic m-a atins doar un pic și am simţit o 
fierbinţeală în șoldul drept. Dar chiar și așa, abia atins, 
m-am rotit prin aer ca un titirez. M-am prăbușit peste 
șinele dure. Bucata de lemn l-a plesnit peste un umăr și 
el a făcut un pas în spate. M-am ridicat pe vine, buimăcit 
de pe urma șocului loviturii, şi m-am gândit că ar fi fost 
nemaipomenit de bine dacă fetei ăleia i-ar fi trecut prin 
cap să profite de situaţie şi s-o ia la fugă unde vedea cu 
ochii. Problema cu muzele astea este că, de multe ori, stau 
retrase într-un colț și se hlizesc. Fata, mai mult ca sigur 
îngrozită de gravitatea momentului, a rămas locului, fără 
să schițeze un gest, căzută în zăpadă. 

Mai multe voci au spart curba ascendentă a tensiunii 
și s-a auzit o bubuitură. Am tresărit, speriat de ideea că 
ucigașul s-ar fi priceput să măsluiască vreun truc care să 
mă ia pe nepusă masă. Și m-am repezit înspre el, numă- 
rând secundele până în clipa în care nenorocirea avea să 
se prăbușească peste mine. Cu toate scenariile mele pesi- 
miste, nu m-a bușit nicio rază de lumină ucigașă, n-a fost 
acolo niciun truc diabolic. Însă doritorul a luat-o la sănă- 
toasa, luptându-se cu nămeții ca să nu cadă, gonind de 
parcă pe urmele lui ar fi fost moartea însăși. Trebuie să 
recunosc, am fost surprins de eficacitatea furiei mele. 

Chiar înainte să mă lansez în urmărirea finală, m-am 
apropiat de fată și am împins-o din treacăt cu vârful cizmei. 
Nu-mi plăcea gândul s-o las acolo, să zacă abandonată în 
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ger și neputinţă. Chiar şi cu toată gravitatea scenariului, 
câteva secunde puteam să-mi permit să irosesc. Până la 
urmă, ajunsesem pe un făgaş mulțumitor. Îi dădusem 
planul peste cap și totul era o chestiune de minute până 
când aveam să-l pun pe nemernic cu botul pe labe. 

— Ridică-te și fugi, i-am zis fetei. 

Însă ea nu s-a ridicat. A continuat să se uite în mod 
inutil la mine. 

— Fugi! N-auzi? 

Nicio reacţie. 

M-am aplecat, ca să pot să văd mai bine. Groaza i se în- 
tipărise pe chip și ochii ei aveau o strălucire ștearsă. Un 
firicel de negreală i se prelinsese din colțul gurii, în lun- 
gul obrazului, până spre ureche. Pe frunte avea scrijelit 
un simbol straniu. l-am atins obrazul şi pielea era totuna 
cu vremea. 

— Mâinile la vedere! s-a auzit de undeva din spate. 

M-am întors. Doi zbiri m-au fixat cu priviri dure. Unul 
îndrepta ţeava unui pistol înspre mine. Celălalt... Celălalt 
ținea o pereche de cătușe, care se legăna încet în palma 
strânsă. Era comisarul. Era Haragea și în momentul acela 
orice cuvânt aș fi spus, ar fi fost de prisos. 

— Călinescule, nu face și mai multe prostii! Predă-te! 
Încă mai ai o șansă să îndrepți lucrurile. 

Să îndrept lucrurile... Serios? Puteam să jur că în mo- 
mentul acela mă considerau responsabil de toată aface- 
rea. Ca şi cum orchestrasem planul grotesc pe sub nasul 
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lor, ca şi cum îi luasem pe toți zbirii în râs. Oho!, şi cât de 
mult mă ura. Puteam să-i miros ura ca pe o floare. O ură 
complexă şi completă. Avea formă, fond și profunzime. 
Un abis de obscuritate în ochii comisarului. 

M-am aruncat înspre zbirul cu armă. El a deschis focul 
o secundă prea târziu. L-am plesnit în falca dreaptă cu toată 
puterea și bărbatul a zburat cât colo, rostogolindu-se ne- 
putincios, aproape acrobatic. Comisarul a încercat o ma- 
nevră de atac şi eu am contrat-o. Spre ghinionul ei, s-a 
ales cu un braţ fracturat. În joc erau prea multe ca să-mi 
permit să fiu delicat. Haragea a căzut în neaua rece și eu 
m-am uitat înspre ea. 

— Îmi pare rău, dar nu mi-ai dat alternativă, i-am spus. 

Buzele i s-au întredeschis tremurânde. Nu era doar 
emoția eșecului, un ucigaș cu sânge rece îi scăpa ca apa 
printre degete, ci era și o doză serioasă de durere de pe 
urma brațului rănit. 

A spus ceva indescifrabil şi i-am întors spatele. 

M-am mai uitat pentru ultima dată la fată, în timp ce 
comisarul a scuipat tot soiul de acuzaţii absurde şi pro- 
misiunea solemnă că avea să mă prindă chiar și în gaură 
de șarpe. La cât o știam de determinată, nu m-ar fi mirat 
să-i reușească treaba, dacă și scenariul din mintea ei, tul- 
burată de ura de moment, ar fi fost adevărat. 

Fata era moartă de-a binelea. Dacă priveai mai atent, 
chiar și cu tot întunericul acela, puteai să observi petele 
de sânge îmbibate în Kakiul gecii jerpelite. Pe puțin două- 
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zeci de lovituri. Luat prin surprindere, criminalul fusese 
neglijent. Cuţitul era pe jos, aruncat în zăpadă. L-am ri- 
dicat. Sângele se închegase negru pe lamă şi pe mâner, 
dar l-am simțit cleios atunci când am strâns plăselele, cu 
un sentiment crescând de furie. 

— Ai face bine să suni după o ambulanţă, i-am spus fe- 
meii, apoi am luat-o pe urmele lăsate de doritor în zăpada 
scârțâitoare. 

Se hotărâse în ultimul moment să urce pe peron și fu- 
gise înapoi înspre oraș. Cel puţin asta-mi spuneau urmele 
din zăpadă. O tactică bună. l-ar fi fost mult mai simplu 
să dispară printre blocuri, pe aleile înguste, decât să fi 
alergat expus în lungul câmpului pustiu de dincolo de 
şinele de tren. În timp ce urmam dâra de pași dezordo- 
nați, nedumeririle m-au asediat cu zecile. Simbolul des- 
coperit pe fruntea victimei mă punea cel mai mult pe 
gânduri. V nu-mi spusese nimic. Era un truc rar, care să 
grăbească ritualul? Reuşise să ducă la final incantaţia? 
Da? Sau poate că nu? Mai mult spre nu, m-am consolat. 
Pentru că, dacă ar fi reușit, nu i-ar fi fost mai simplu, cu 
puterile sporite, să mă fi atacat cu salve magice repetate? 
Poate că da, poate că nu. Poate că energiile alea invocate 
necesitau un timp de acumulare. Unde voia să fugă? Chiar 
fugea sau pregătea un atac surpriză? Să fi pus la cale toată 
nebunia aia de unul singur? Şi tot așa, vrute şi nevrute, 
în mintea mea tulburată de o furie vindicativă, întrebările 
se tot acumulau. 
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Am trecut bulevardul și problema era destul de delicată: 
prea multe alei. Prea multe urme prin zăpadă. Vechi, noi, 
cum să le mai știi rostul? Aveam să-l scap și gândul mă 
rodea precum moliile o haină de blană. Am pornit pe una 
din aleile tenebroase, una care mi s-a părut, în acel mo- 
ment, cea mai bună variantă de scăpare. M-a dus imediat 
înspre o stradă largă cu care se intersecta, și o pereche de 
faruri orbitoare m-a izbit drept în figură. Instinctiv, mi-am 
acoperit faţa, cu gândul că albastrul avea să mai atenueze, 
totuși, din șocul loviturii și rănile n-aveau să fie fatale. 
Cauciucurile s-au târât prin zăpadă și botul mașinii s-a 
oprit la un centimetru de genunchii mei. 

La naiba! Un alt echipaj de la poteră era singurul lucru 
care-mi mai lipsea. 

— Armand? a rostit o voce de bărbat. Mi-a sunat cu- 
noscută, dar nu m-am priceput s-o identific la foc auto- 
mat. Scotocește-ţi prin minte, Călinescule! Caută soluții. 
Nu sta pe gânduri. 

Cu ochii mijiţi, încă suferinzi de la lumina farurilor, 
m-am uitat pierdut la bărbatul care a coborât din mașină. 
Păunescu s-a uitat și el la mine. La fel de nedumerit, la 
fel de curios ca la prima noastră întrevedere. Treptat, am 
putut să disting și linia limuzinei. 

— Trebuie să mă ajuţi, i-am spus, în timp ce m-am re- 
pezit spre ușa mașinii. Poate c-o să ți se pară ciudat ce 
urmează să îţi spun, dar trebuie să ai încredere în mine. 
Sunt pe urma ucigașului. Orice secundă pierdută poate 
însemna eșec total. 
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Oamenii, de obicei, sunt destul de băgăcioși și curioși 
de fel. Însă, tot timpul cât i-am explicat, Păunescu n-a scos 
un cuvânt. Eram convins că mă consideră un smintit, dar 
atât vreme cât nu se decisese să-mi ceară să cobor din 
mașină, prea puţin conta ce credea despre mine. El își 
făcea rondul de noapte despre care îmi povestise, în 
speranța nebună că umblatul hai-hui, în noaptea de Re- 
velion, ar mai fi îndreptat lucrurile în vreun fel. Poate că 
plimbarea avea efect terapeutic. Poate chiar îi fusese re- 
comandată de vreun psiholog. Nici n-a prea contat pen- 
tru mine atunci. Important că era acolo și că unul în plus, 
pe scaunul din dreapta, nu afecta cu nimic hatârul indi- 
vidului. Ba din contră, avea să-l ajute, dacă destinul se 
decidea să așeze un covor roșu dinaintea pașilor noștri, 
să ne ducă înspre o soluţie disperată, dar de succes, în ul- 
timul ceas. 

El nu mi-a cerut detalii, eu nu m-am obosit să i le ofer. 
Am stat mut. Tăcerea poate fi un tovarăș de nădejde, un 
punct de rezistenţă într-o situaţie critică. Apoi, după un 
timp de condus zadarnic pe alei și străzi înguste, am ob- 
servat strălucirea argintie, arzând ascunsă după o coti- 
tură din apropiere. Când Păunescu a virat complet la 
stânga, lumina s-a intensificat până în punctul în care am 
fost nevoit să-mi mut privirea într-o parte. Era copleşi- 
toare, lumina aceea arzândă, vibra în întuneric cu o pro- 
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funzime marcantă. Am înghiţit în sec. Deși nu am putut 
să pricep cum izbutise să găsească timpul necesar, mi-am 
dat seama că doritorul dusese la bun sfârșit ciclul bleste- 
mului celor patru fantome și că puterile începeau să-i spo- 
rească. Ceea ce făcea el acolo era un lucru deosebit. Erau 
puțini cei care puteau s-o facă. Deschidea un portal înspre 
Lumea Orașelor. Un pasaj, la un pas distanţă, între lumi. 
Fără drumuri, fără plimbări pe ape, fără întârzieri. Atât 
de simplu. Asta era treabă serioasă. Halal doritor de duzină, 
că tipul se arunca la chestii de profesioniști. 

Portalul încă nu era complet stabil, însă imediat ce do- 
ritorul avea să-l stabilizeze, era ca și scăpat. Am știut din 
prima că nu mai era nicio altă soluție, cu puterile tot cres- 
când. Niciuna, în afară de... 

Sperasem să nu se ajungă acolo, deși, în adâncul sufle- 
tului meu, sunase cu mult timp în urmă alarma. 

Am scos flaconul cu o mână nesigură și m-am uitat la 
el. După ultimul roșu ingerat, zăcusem în comă o lună și 
fusese necesară priceperea unui tămăduitor ca să mă re- 
pun pe picioare. Câteodată norocul meu chiar e o muiere 
cu moravuri de doi bani. Am pus elixirul la locul lui și 
m-am gândit că dacă aveam să mai scap și de data aia... 

La naiba cu toate, că deja întindeam coarda și riscam 
să se rupă. Oho! Şi în ce fel artistic avea să se rupă. 

Lumina sporise atât de mult încât Păunescu, chiar dacă 
îşi fixase privirea înspre podul pedalier, ca să nu se mai 
uite, tot fusese nevoit să-şi acopere ochii cu ambele palme. 
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Pe mine albastrul încă mă mai proteja, dar am fost nevoit 
la rândul meu să mă uit printre genele lipite, cu ochii 
mijiţi, şi nu chiar în inima portalului. Însă el, Păunescu, 
dacă ar fi renunțat să-și ferească vederea și s-ar fi uitat di- 
rect înspre lumină, cu certitudine că irișii i-ar fi fost pârliți 
ca o friptură uitată pe jar. 

— Nu te uita în lumină, am strigat. Protejează-ți ochii. 

— Ce-i asta? Ce se întâmplă? 

— Să nu te uiţi. Ai înțeles? Ai să orbești și nu e nicio 
bășcălie la mijloc! 

Deși nu pe deplin convins, în cele din urmă a priceput 
cum stătea treaba, pentru că a scuturat din cap. Oricât 
m-am străduit eu să mă mișc de repede, când am ieșit din 
mașină doritorul sărise deja prin portal şi lumina parcă 
își mai pierduse din intensitate. Absorbit și concentrat să 
stabilizeze portalul, nici măcar nu observase că avusese 
spectatori. Motiv pentru care nu se angajase într-un atac. 
Nu m-am plâns. Nu ţineam morțiș să-l înfrunt direct, aş 
fi acceptat şi succesul de pe urma unei lovituri parşive. 

Dar, ca de obicei, iar mă pierdeam în scenarii promiță- 
toare, fără prea mari șanse de izbândă. 

M-am uitat înspre mașină. Timpul era limitat, portalul 
ăla n-avea să rămână deschis o veșnicie. Limuzina fisti- 
chie era scăldată într-o baie de lumină. Luciul perfect al 
lacului făcea tabla neagră să pară lichidă, vibrantă. Pău- 
nescu nu renunțase să își acopere privirea. Şi bine făcea. 

M-am întors, mi-am luat avânt și am sărit prin portal. 
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Faptul că ucigașul alesese să fugă în Orașul Ceţurilor, 
nu m-a surprins nici cât dispariția subită a unui as de pică 
în palma unui magician. Am aterizat în urma lui, într-un 
cartier care promitea multe, dar niciuna dintre făgăduieli 
nu era miere și lapte. Mai fusesem eu pe acolo, de vreo 
două ori, dar mai mult în trecere. Nu pot să spun că-l 
știam suficient de bine cât să-mi permit luxul să sper că 
treaba era ca și rezolvată, c-aveam să-l găsesc cu una, cu 
două. Atunci când sari printr-un portal, dintr-o lume în 
alta, secundele devin minute. Când am izbit asfaltul cu 
tălpile bocancilor mei grei, doritorul avea deja un avans 
de cel puțin cinci minute. În ceața aia, cinci minute de 
fugă, în oricare direcție, era un avantaj binevenit. E drept, 
partea bună era că nimerisem în una din zilele alea lim- 
pezi, dacă în Orașul Ceţurilor poate fi vreodată vorba 
despre aşa ceva. Ceaţa, deși se târa pe străzi într-o rutină 
de milenii, măcar o făcea în patru labe și stratul impene- 
trabil îmi ajungea cam până la genunchi. Tot ce se ridica 
mai sus de-atât era o țesătură de aburi fini, prin care pu- 
teai să tai cu priviri agere și să vezi, cât de cât, vreo cinci- 
şase metri buni. Nu era cine ştie ce avantaj, dar, crede-mă 
pe cuvânt, orașul ăla a văzut zile, ca să nu mai zic despre 
nopți, cu mult mai rele. 

Strada era aglomerată. Metișii treceau grăbiţi dintr-o 
parte în alta. Numai mutre de vagabonzi și ciudați. În teo- 
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rie, n-ar fi trebuit să am probleme în a-l deosebi printre 
siluetele masive ale gangsterilor locului sau a orătăniilor 
metis. Doar că trebuia să fiu suficient de aproape de el ca 
să pot să disting cel puţin silueta vagă a unui om grăbit, 
ascuns sub pălărie și trenci. 

Am studiat decorul și nu am văzut ceva care să aducă 
nici pe departe cu omul meu. M-am uitat la ceas. Secun- 
dele, care curgeau în mod implacabil, erau de-a dreptul 
dureroase. Cu fiecare clipă pierdută, puterile doritorului 
aveau să sporească și urma să fie cu mult mai greu de pus 
cu botul pe labe. Aşa că am făcut ce mă pricepeam eu mai 
bine. Am negociat cu un borfaș de-al locului. 

Tipul stătea la vreo patru metri de mine, pe partea opusă 
a străzii, lipit de tencuiala scorojită a unei prăvălii. Era 
unul de teapa ălora făcuți dintr-o bucată, care-și închiria 
pumnii de oţel. De la distanţa aia, imaginea lui era puțin 
cam ștearsă și la prima vedere nu mi s-a părut c-ar fi fost 
un bivoom. Asta pentru că n-am putut să văd linia spe- 
cifică a coarnelor absurd de curbate. Dar după ce m-am 
apropiat și am putut să-l analizez mai bine, spre surprin- 
derea mea, am constatat că era unul, doar că şi le tăiase. 
Sau i le tăiase careva. Naiba putea să știe. Cine ar fi avut 
curajul să-l întrebe una ca asta? 

Toţi cei care treceau pe lângă el, grăbiţi, îl cercetau cu 
priviri temătoare. Când am ajuns în dreptul lui, m-am 
convins. Chiar arăta ca unul din ăia făcuţi să spargă o 
fereastră cu um scuipat. Abia dacă îi ajungeam până la 
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umăr și corpul lui părea făcut să suporte orice lovitură. 
Mai puţin una de tun, dar şi acolo i-aș fi acordat un pro- 
cent frumușşel de izbândă. Purta un costum de haine sport, 
de culoarea cenușii. În loc de palme avea mai curând două 
cupe de excavator. Privirea-i ageră, întunecată, m-a sca- 
nat de sus până jos, de mai multe ori. Cioturile coamelor 
nu lăsau impresia unei intervenții de mare clasă. Arătau 
ca și cum ar fi fost rupte în urma unui impact devastator, 
nicidecum tăiate cu vreo lamă fină. O cicatrice profundă 
cobora dinspre frunte, pe partea dreaptă, se intersecta cu 
un ochi chior și i se oprea pe obraz. În botul umed ardea, 
uitat de vreme, un trabuc. S-a încruntat la mine. Nenoro- 
cirea aia de tăietură și cioturile franjurate din creștetul ca- 
pului chiar că îl făceau să arate fioros. Nici într-o mie de 
ani n-ar fi putut să treacă neobservat. Ca şi cum ai fi des- 
coperit un vierme în frișca prăjiturii preferate. 

— Domnul are nevoie de asistență? mi-a spus cu un 
glas de contrabas, care ar fi făcut o pereche de genunchi 
să tremure precum frunza în bătaia vântului. Totuși, la 
cât era de fioros, a făcut un efort și a zâmbit. Dar dacă ăla 
a fost un zâmbet, m-am gândit că nu aș fi vrut să-l văd 
nervos sub nicio formă. 

Ce pot să zic, unii chiar sunt născuţi pe post de sperie- 
tori de suflete. Avea aerul acela clasic, specific tipilor din 
cartierele rău famate, care-l fac pe sărac să treacă prin foc 
și sabie pentru faimă, bunuri și realizare financiară. 

— Trebuie să găsesc pe cineva, i-am spus. 
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I-am făcut o descriere scurtă, fără detalii siropoase des- 
pre una sau alta. Nu trebuia să afle el toate detaliile ori la 
ce balamuc se expunea. Tot ce trebuia să ştie era că aveam 
nevoie să stea în coasta mea, pentru asistenţă în caz de 
urgenţă. 

— Două sutare! mi-a spus sec. 

I-am plătit una din sute și i-am promis-o cu limbă de 
moarte pe următoarea, la încheierea afacerii. A părut sur- 
prins. E drept că prețul fusese umflat ca să poată fi nego- 
ciat, dar serios o spun că n-am avut timp de prostii de 
genul ăla, deși nu stăteam pe-un sac de lovele. 

S-a uitat indiferent în lungul trotuarului și, pe urmă, 
ochii ăia negri și lucioși... de fapt, ochiul cel bun, vreau 
să spun, s-a fixat pe mine. 

— Încotro? m-a întrebat. 

Am ridicat din umeri. 

— N-am nici cea mai vagă idee. Tu unde ai fugi dacă 
cineva ar vrea să-ți pună pielea-n băț cu orice preț? 

Şi-a trecut degetele peste botul umed. Și-a amintit de 
trabuc, l-a apucat cu degetele lui butucănoase şi a eliberat 
un norișor de fum care s-a contopit imediat cu fibra moale 
a ceţei. 

— Domnul trebuie să știe din timp, pielea-n băț e o 
socoteală în plus, mi-a spus. 

Pe urmă a vrut să mai zică ceva, dar l-am întrerupt: 

— Nu-ţi face griji. Să-l găsim noi. Mai departe rezolv 
eu. 
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M-a analizat cu o privire care spunea că nu prea mă 
credea în stare. 

— Bine. Cum dorește domnul. Găsim ce-i de găsit și 
pe urmă restul îl priveşte. 

— Perfect! i-am spus. Să știi că aș aprecia mult dacă nu 
am mai pierde timpul în mod inutil. Fiecare secundă 
contează. Așadar, încotro? 

A stat din nou câteva clipe pe gânduri, a trecut de la o 
stare de indecizie la alta, ca o ușă batantă dintr-o parte în 
alta a tocului. 

— Dacă aș vrea să dispar, pentru o vreme, aș recurge 
la serviciile unui izolator. 

Auzisem eu despre ei. Erau vrăjitori specializați pe in- 
cantaţii de izolare. Câștigau o pâine ascunzând tot felul 
de ucigași sau jefuitori, pentru suma corectă. Nimeni nu 
prea știa exact cine erau de fapt, pentru că nu împărțeau 
pliante la colț de stradă și nici cărți de vizită. Din motive 
obiective, potera îi ura de moarte, dar nu izbutea să-i în- 
haţe. Aveau un mod ingenios de operare. Nu intrau în 
vorbă cu nimeni în mod direct, ci plăsmuiau spectre cu o 
durată de existență limitată, care băteau străzile hai-hui 
şi detectau intensitatea fricii. În cazul în care nivelul era 
satisfăcător, clientul era abordat. Niciodată nu fusese 
arestat măcar unul. Se presupunea că izolatorii ar fi fost 
din rândul vracilor foarte iscusiți. Cei cu suficientă putere 
magică şi pricepere puteau să opereze chiar și de la mii 
de kilometri distanță. În urma activității lor nu găseai nici 
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cea mai mică dovadă incriminatorie, pentru că totul con- 
sta într-o simplă, dar al naibii de eficientă, bulă izolatoare, 
care nu permitea descântecelor de localizare să treacă 
prin ea. 

Ai tinde să crezi că odată cu trecerea timpului și spori- 
rea puterilor, vracii dobândesc și un oarecare echilibru 
psihic. Majoritatea, da. Totuşi, un mic procent din rândul 
lor rămâne tot la stadiul de copil din categoria celor lacomi, 
care se găsesc dinaintea desertului preferat și cad de par- 
tea cealaltă a baricadei. 

— Știu, totuși, că izolatorii ăştia sunt de negăsit, am 
observat nedumerit. 

— Dacă eşti dispus să mai scoţi un sutar din buzunar, 
putem să scutim o grămadă de timp — m-am încruntat, 
borfaşul a scuturat din mâna lui uriașă ca și cum ar fi 
încercat să se absolve de un păcat prea mare. Nu pentru 
mine, a reluat. Nu sunt un escroc. Ci pentru serviciile 
unui individ foarte priceput. 

— Bine, i-am spus, nu pe deplin convins. 

Nu aș fi fost primul sau ultimul client ademenit într-un 
loc ceva mai retras. Orașul Ceţurilor chiar nu ducea lipsă 
de locuri numai bune pentru a fi jefuit. Însă prietenul 
meu de închiriat n-a fost unul din ăia fără cuvânt. Am mers 
împreună cu pași repezi în lungul trotuarului. Trecătorii 
cu care ne-am intersectat ne-au analizat cu priviri reci și 
suspicioase, dar mai mult pe el decât pe mine. Dacă stă- 
team să mă gândesc de două ori, chiar arătam ca o echipă 
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de mardeiași. Eu mai mărunt — creierul — el clădit ca un 
buldozer — muşchii. 

L-am urmat, dar nu pot să spun că nu aveam dubii în 
privinţa felului în care aveam să-l găsim pe ucigaș. Dacă 
aveam să-l mai găsim, după toată hoinăreala aia inutilă. 

— Sper să nu se dovedească un eșec, ședința asta de spi- 
ritism localizator. Ţi-am spus, sunt într-o criză cumplită 
de timp. 

În vreme ce mergea repezit, mi-a explicat: 

— Individul se pricepe să facă o chestie interesantă. 
Emite o vrajă, ca un soi de undă, ca un sonar. Pricepi? — 
am scuturat din cap şi am continuat să ascult cu atenţie. 
Ei bine, nu poate să ne spună cine face o vrajă sau pe cine 
ascunde, dar incantaţiile care interferează cu unda emit 
vibrații. Ideea este că în cazul în care descoperim într-o 
locaţie restrânsă un mănunchi de perle izolatoare, e clar 
că avem un punct de plecare. 

În teorie, avea dreptate. Ştiam că izolatorilor le era 
mult mai simplu ca să-și țină bulele izolatoare laolaltă. 
Energia necesară trucului era infinit mai mică în felul 
acela, decât dacă s-ar fi îngrijit de unele născocite la kilo- 
metri distanță între ele. 

Întrebarea de zece puncte era: cum de nu erau atât de 
căutaţi indivizii radar, cum de nu fuseseră cooptați de 
poteră? 

Răspunsul a venit numaidecât: 

— Predicţiile nu sunt chiar cele mai exacte, mi-a spus. 
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— Vrei să fii mai precis? 

— Păi... În termeni concreti, în jur de trei sferturi sunt 
piste false. 

— Oh! Sună mirobolant, m-am văitat. 

— Domnule, alt punct de plecare n-am. Dacă aveţi o 
idee mai bună... 

Am bătut aerul în gol cu o palmă. Fir-ar mama ei de 
muză!, mi-am spus și am continuat călătoria într-o liniște 
absurdă. 

Am ajuns la o casă care aducea mai mult cu un coteţ 
decât a spaţiu de locuit și el a sunat la sonerie. Pot să spun 
c-am fost de-a dreptul șocat să descopăr că proprietarul 
șandramalei ălei se îngrijise ca pe tocul ușii să existe o so- 
nerie. Poate că se temea că în cazul în care n-ar fi avut 
una, când cineva ar fi încercat să intre în casă, uşa s-ar fi 
prăvălit peste el. Fiind avertizat, măcar în felul ăla s-ar fi 
ținut la distanţă, ca să nu cadă peste el. 

Ușa s-a tras în lături. N-a mârâit, n-a scârțâit. A culisat 
fin, ca aţa deșirată de pe o papiotă. Un testos tămăduitor 
a scos capul pe ușă. Lanţurile și nojițele atârnate de gâtul 
uscat, încărcate cu amulete și simboluri, au jucat discret 
prin aer. O pereche de ochelari cu lentile numai bune de 
aprins hârtie în după-amiezile fierbinți de vară stătea 
dinaintea ochilor mărunți ai țestosului. 

— Salutare! El este Bee-Bee, s-a repezit amicul meu pe 
bani cu introducerile. Bee-Bee, am cu mine un domn care 
are nevoie de ajutorul tău. 
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Broasca și-a aranjat ochelarii și s-a uitat la mine un 
timp, fără să spună ceva. După care s-a întors înspre bivo- 
om şi i-a zis, ca şi cum ei doi ar fi vorbit într-o limbă pe 
care eu nu eram în stare să o înțeleg. 

— Cu ce dorește domnul să fie ajutat? 

— Caută ascunzătoarea unui izolator. 

Nemișcat, în fata ușii abia deschise, tămăduitorul a 
continuat să nu-mi acorde importanţă și să discute cu 
bivoomul: 

— Hmmm! Ăştia pot fi destul de pricepuţi când vine 
vorba să ascundă chestii. A făcut o pauză scurtă, apoi s-a 
întors către mine. Cred c-a zâmbit. O cunună de dinţi to- 
ciți, gălbejiți au apărut în lumina slabă, în timp ce mi-a 
spus: domnul plătește peşin? 

Am scos sutarul din buzunar și i l-am întins. 


d % 


Respectând indicaţiile tămăduitorului, ţinta noastră — 
mă rog!, a mea, pentru că interesul bivoomului avea doar 
simple implicaţii financiare — se afla la doi kilometri dis- 
tanţă de noi. Cu o marjă de plus-minus două sute de metri, 
ca să respect întocmai indicaţiile lui. Detaliu care, dacă 
mă întrebai pe mine, nu era chiar de o precizie de admirat, 
în special în Orașul Ceţurilor. În condiţiile în care abia 
dacă poți să vezi la câțiva metri, o distanţă de două sute 
chiar că-i totuna cu a căuta acul în carul cu fân. 
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— Un sutar bine investit, i-am spus bivoomului, după 
ce am părăsit finul cabinet al ilustrului țestos. Am conti- 
nuat, iritat: trebuie să mergem către sud, înspre o țintă 
aflată la doi kilometri distanță, cu o marjă de eroare de 
două sute de metri și cu un procent statistic de reușită 
care urcă la un maximum douăzeci și cinci la sută. Ne- 
maipomenit! Floare la ureche, aș zice. 

El s-a uitat la mine lung. 

— Când domnul a venit la Dozer, a spus că n-are habar 
încotro s-o apuce. Mersul către sud, înspre o ţintă aflată 
la doi kilometri distanță, cu o marjă de eroare de două 
sute de metri și cu un procent statistic de reușită care urcă 
la un maximum douăzeci și cinci la sută, mi se pare ceva 
mai mult decât o ridicătură din umeri şi un habar n-am. 

— Buldozer, amice, cu toată aprecierea, n-ar fi rău ca 
după isprava asta să depui un CV pentru un post de crai- 
nic. Te pricepi de minune la cuvinte. 

S-a uitat la mine lung și cicatricea profundă i s-a încrețit. 

— Domnul spune serios? 

— Daaa! Ţi-o jur. 

A stat un timp în dubiu, pe urmă a schimbat frontul: 

— Un detaliu, a completat bivolul. 

— Ce-i? 

— Domnul mi-a greșit numele. 

— Serios? 

Uriașul s-a uitat la mine cu o privire oscilantă. 

— Da. Numele este Dozer, nu Buldozer. 
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— Aha! Am înţeles. 

El a dat să o ia din loc, mulțumit parțial de soluționa- 
rea în mod fulgerător a punctului de vedere. Eu l-am oprit. 

— O simplă curiozitate, dacă-mi permiti... 

— Desigur! 

Chipul i-a fost invadat de lumină. 

— Şi, mă rog, care-i diferența? 

— 7? 

Abia apoi am realizat că subtilitatea mea era lipsită de 
sens. 

— Nu înţeleg. 

— Las-o aşa, i-am spus. De data asta să spunem c-a fost 
autogol. 


kkk 


Când am ajuns la limita minimă de două sute de metri, 
am simțit un sentiment straniu de vulnerabilitate. Ştiam 
de la ce mi se trăgea. Era timpul, care lucra implacabil îm- 
potriva mea. Cu siguranţă că puterile doritorului spori- 
seră. Cât de mult, n-aveam idee. Speram totuși să nu fi 
ajuns la un nivel elaborat, foarte ridicat. Știi, nu-i chiar 
plăcut să mergi la vânătoare de urși cu o tonă de vitejie 
în suflet și un pietroi. Riști să ai surprize. 

Am mers prin negura condensată până la liziera unei 
păduri de conifere. Ceaţa curgea aidoma unor valuri, 
înainte și înapoi, învăluia totul într-un ocean de aburi 
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cenușii. Luna se lupta cu norii şorecii, părea abandonată, 
ca prinsă într-un colț cu un cui. Era un ban de lumină albă 
și în jurul ei ardea un halou de lățimea unui deget de 
bebeluș. 

Acele de pin și brad pocneau sub tălpile mele, dar mai 
ales sub greutatea lui Dozer. 

— Încotro? am întrebat. 

Bivolul şi-a frecat botul uriaș. 

— Eu zic să tăiem pădurea pe din două. Bee-Bee a spus 
o rază de două sute de metri? Facem două sute de pași. 
În cazul în care nu dăm de nimic, mergem o sută îndărăt 
și de acolo, din epicentrul presupusei ascunzători, o sută 
la stânga și alți o sută la dreapta. 

Sperasem la o afirmaţie care cocheta cu ceva din regis- 
trul: nicio grijă, cunosc locul ca pe buzunarul meu sau 
alte variaţii pe aceeași temă. În niciun caz nu mă dădeam 
în vânt după deducţii logice de calitate îndoielnică. 

Am ridicat din umeri și el a interpretat că eram de 
acord cu propunerea lui, fapt pentru care a luat-o din loc. 

Ce pot să vă spun, a fost noroc chior, unul din cazurile 
alea rare, realmente simple. După nici cincizeci de paşi 
am dat peste ascunzătoare. Nu mi-a venit să cred ochilor 
că apucasem iepurele de urechi cu un efort atât de neîn- 
semnat. 

Bulele izolatoare erau adunate mănunchi, în centrul 
unui luminiș. Arătau ca niște perle uriașe și argintii. Vreo 
douăzeci la număr, aproape lipite una de alta. Omul meu 
era ascuns în una din ele. Dar care? 
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— Poftim! mi-a spus bivoomul. 

A râs, foarte mulțumit de isprava lui. În ceea ce-l pri- 
vea, își făcuse datoria. 

M-am învârtit o vreme printre bule, cu prietenul meu 
pe bani după coada mea. Recunosc, am simţit un senti- 
ment de eliberare, dar tot mă măcina un detaliu: existau 
riscuri? În sensul că, dacă i-aş fi târât afară din bulele alea, 
fugarii aveau să suporte vreun şoc? M-am gândit că treaba 
nu era chiar atât de simplă. Să ascunzi un om fără urmă, 
necesită un oarecare efort și o pregătire prealabilă. De 
ambele părți. Trebuie să-l deconectezi pe fugar de la pul- 
sul existenţei. Să faci vibrația sufletului să se estompeze. 
Asta se făcea pur şi simplu, ca și cum ai fi deschis portiera 
și ai fi urcat la volan, sau necesita un soi de condiționare 
psihică? Sau cine știe ce alte scamatorii magi-psiho-chi- 
rurgicale? 

Nu-mi stătea gândul la soarta doritorului. Nici vorbă 
de așa ceva! Nenorocitul ăla și-ar fi meritat-o cu vârf și 
îndesat. Mă gândeam la faptul că pe acolo poate mai erau 
ascunși unii fugari care nu ar fi meritat să plătească cu 
viaţa pentru te miri ce găinării. 

Parctic, acolo era vorba despre un fel de tragere la sorți. 
Trebuia să verific fiecare bulă izolatoare în parte, prin eli- 
minare aleatorie şi progresivă, până aveam să-l descopăr 
pe ucigaș. 

— Ai vreo idee despre cum funcționează chestiile astea? 
am întrebat. 
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Bivolul a etalat un amalgam de impresii personale și o 
colecţie de zvonuri, ca un fel de bârfe ceva mai elaborate, 
care aveau la bază magia neagră, pe care eu, la finalul dis- 
cursului pompos, le-am rezumat succint la: n-am nici cea 
mai mică idee despre cum mama mă-sii funcționează 
drăcoveniile astea. 

M-am apropiat de una dintre bule și am atins-o cu vâr- 
ful indexului. A fost ca și cum aș fi împins în volumul de 
aer adunat dincolo de pelicula unui balon umflat pe ju- 
mătate. 

— Nu funcționează după principiul ăsta! 

Vocea a pocnit ca un bici, ferm și dur, în liniștea nopții 
dimprejurul nostru. M-am întors imediat, să descopăr 
sursa. Un lucru era cert — nici vorbă să-mi fi vorbit Dozer. 
Am pivotat. Rapid, am cântărit eu, totuși puțin cam târziu. 
Am reușit să disting doar furia luminii crescânde. Şi ime- 
diat după aceea, șocul loviturii. 

Una din cele mai frumoase amintiri ale mele are legă- 
tură cu un cadou pe care l-am primit la vârsta de cinci sau 
șase ani — un caleidoscop. Efectul a fost identic. Ameţi- 
tor, crescendo, fulgerător, neaşteptat. De o violenţă ele- 
gantă și devastatoare, simultan. O amestecătură perfect 
organizată de fragmente policolore. Un melanj decalibrat 
și recalibrat sistemic, urmărind axul central cu o viteză 
năucitoare. 

N-am nici cea mai vagă idee cât am zăcut pe jos, acolo, 
întins pe spate, printre conuri și ace de conifere. Cert este 


131 


BLESTEMUL CELOR PATRU FANTOME Florin Purluca 


că în clipa în care am deschis pleoapele — un set de obloane 
damblagite — bivoomul era deasupra mea și executa o 
manevră de du-te-vino. Nemaipomenit! Mă resuscita. 
Botul îi era spoit tot cu sânge. Din poziția aia, cicatricea a 
părut și mai înfiorătoare. O picătură grasă a curs din mie- 
zul buzei lui crăpate și s-a spart pe buzele mele. Am scui- 
pat, iritat, şi am simțit cum mi se crapă pielea. Apoi m-am 
prins că era sentimentul fals al peliculei de sânge uscat 
ce-mi învelea obrajii. Dacă mă bușise sângele pe nas, 
atunci chiar că o încasasem bine, dar bine de tot. 

— Pfiu, măicuţă! A fost ca prin urechile acului, domnule. 

Bivoomul a zâmbit mulțumit de ispravă și eu am încer- 
cat să mă ridic. Cutia toracică a părut ca și cum, cu vreo 
câteva minute mai înainte, ar fi tăiat calea unei locomo- 
tive. Inima bătea cu precizia unui bolnav de Alzheimer 
scos în afara propriei case. Debusolant, haotic. 

— Ce s-a întâmplat? am reușit să îngaim două vorbe. 

— O lovitură directă, domnule. Un fel de afurisită de 
bilă de lumină. Eu am fost ceva mai norocos, n-am fost 
în raza ei de acțiune, dar tot m-a zvârlit suflul exploziei 
cât colo. 

Dacă el arăta șifonat, era limpede că eu primisem una 
din alea ca la carte. Drept în piept, ca haiducii. M-a ajutat 
să mă ridic și să-mi scutur nenorocitele de ace, care-mi 
intraseră prin toate orificiile posibile. Să nu-mi fi curs al- 
bastrul prin vene, n-ar mai fi rămas un gram de carne din 
mine. 
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— Cum de nu şi-a dus treaba până la capăt? am obser- 
vat retoric, în timp ce m-am luptat, fără cine știe ce iz- 
bândă, să mă ţin pe picioare de unul singur. 

Bivoomul a ridicat din umerii laţi, eu m-am scuturat. 
Nu-mi simțeam picioarele. 

— Domnule, nu am nici cea mai mică idee. Dar un lucru 
e cert. Calul de dar nu se caută la dinţi. Faceţi o mătanie 
cât toate zilele din an. Aţi scăpat! Și cu asta, basta! 

— Am să fac pe naiba! 

Mi-am mişcat ostentativ picioarele și, treptat, carnea a 
început să-mi fie invadată de furnicături. Am mai făcut 
vreo doi pași stângaci, apoi m-am căutat de centură. Vreo 
trei flacoane erau sparte. Cioburi și ciobulețe au curs când 
am scuturat-o și am făcut inventarul. Cu toate astea, sto- 
cul era încă generos. Mai aveam un albastru, două verzi, 
trei negre și două roșii. Aerul dimprejurul nostru a vibrat 
și abia atunci am observat că toate bulele izolatoare dispă- 
ruseră. De undeva, din dreapta, am distins sunetul paşilor 
apăsând greoi pe pătura de ace. M-am întors la foc auto- 
mat și am fost pregătit pentru tot ce era mai rău. În ceața 
densă și înșelătoare am depistat o siluetă întunecoasă 
care venea drept spre noi. 

— Fii pe fază, am spus, în timp ce luam o poziție de- 
fensivă. 

Bivoomul s-a pus dinaintea mea, ca un fel de scut. Am 
reacționat amândoi promt, fulgerător. Mi s-a părut c-am 
dat dovadă de o agilitate ieșită din normal, dar de fapt a 
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fost nimic mai mult decât schema ofilită a unor geriatrici 
ologi. Parcă şi Dozer a șchiopătat niţel, când a făcut un 
pas mai în față. Cât despre mine... Oasele mi-au hodoro- 
git și au pocnit ca o căruţă pe un drum accidentat. 

Din țesătura ceții vâscoase, Voltaire a ridicat un braţ. 

— Pace, servitori ai luminii. 

V a râs sonor și bivoomul m-a fixat cu o privire nesigură. 

— E cu noi, am spus, ca să-l liniștesc. Nu-ţi face griji. 

Imediat m-am dezumflat și am abandonat poziţia de 
cocoș ţanțoș. Oasele și carnea au început să-mi țipe și să 
mă doară infernal. Am căzut în genunchi. Durerea a fost 
ca un foc înăsprit de un vânt rece şi furios. Dacă nu ar fi 
fost priceperea lui V, de data aia chiar că aș fi văzut ladul. 
Vraciul a aruncat asupra mea un set de vrăji tămăduitoare 
și apoi mi-a dat să beau un elixir. Mirosea a găinaț de 
pasăre și gustul era totuna. Abia am izbutit să înghit ne- 
norocita aia de zeamă verzie. Stomacul a ripostat şi V s-a 
năpustit asupra mea. 

— Nici vorbă să verși un strop, mi-a spus, chiar în timp 
ce a strâns cât a putut de tare, cu palma lipită de gura mea. 
Înghite fiecare picătură. O să te pună imediat pe picioare. 
Rezistă amărelii ăleia un minut și o să vezi schimbarea. 

Un minut poate să fie o cantitate neglijabilă, într-o mie 
de situații. Însă atunci chiar n-a fost. Am luptat ca un erou 
în prima linie ca să nu-mi scuip stomacul, cu toate maţele 
atașate din fabricație, pe jos. Și, pe onoarea mea, dacă ci- 
neva ar fi apărut ca din senin și mi-ar fi oferit o medalie, 
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vă jur c-aş fi zis că o merit cu vârf și-ndesat și aș fi solicitat 
și o compensație financiară. 

Stăteam sprijinit de V, aşa cum stă vrejul de fasole de 
arac. Bivolul m-a apucat de subsuori și m-a tras înspre 
trunchiul unui pin bătrân, cocârjat. M-a rezemat. 

— Cum merge, domnule? 

Un minut pe naiba, că oasele mele au părut minute 
bune făcute din sticlă. Am scuturat din palmă: așa și așa! 

— Cum de ai dat de mine? l-am întrebat pe mag. 

— Suntem în Orașul Ceţurilor. Îmi duc veacul pe aici. 
Unele perturbații cotidiene sunt chiar evidente. 

— Dacă poţi să-l simți pe nenorocit, de ce nu-l dai cu 
fundul de asfalt? 

V s-a prefăcut interesat de desaga lui plină cu lucruri 
magice, care mai de care mai sofisticat. 

— Lucrurile nu funcţionează în felul ăsta, Armand. 

Mă bucura să aud că foloseşte din nou prenumele, 
atunci când mi se adresa. Nu se-ntâmplase de prea multe 
ori să aducă o tentă personală relației noastre. Mi-am tre- 
cut în agendă c-aveam să-i ofer un tort drept recompensă. 
În același timp, pricepeam în care direcţie voia să bată. El 
nu lupta în prima linie pentru simplul fapt că între cei de 
teapa mea și cei de teapa lui era balanţa dintre general și 
soldat. N-o spun pe un ton ironic. Pe bune, în cazul ăsta 
chiar nu-i vorba despre subtilitate și umor amar. Nu se 
cade să ţii un general în prima linie a frontului. 

— Ce-i de capul leacului ăsta? Ai spus că mă pune pe 
picioare rapid, am schimbat subiectul. 
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— Mai dă-i un timp, a acceptat V fără obiecții virajul 
rapid al dialogului. Încă un minut sau două. 

M-am încruntat la el. 

— Acum două minute spuneai tot de-un minut. 

Voltaire a rânjit. 

— Eşti prea rigid, prietene. S-a întors înspre bivol și 
din desaga lui magică a scos un alt flacon. Culoarea era 
unică, fulgerătoare — argintie, cu un luciu metalic. Nu mai 
văzusem tipul acela de elixir. Cu toată truda durerilor 
mele, am ridicat o sprânceană. Pentru dumneata, i-a mai 
spus el. Bea-l! 

Bivoomul a căutat o aprobare în privirea mea, pe care 
a primit-o fără echivoc. Ezitant, la început a gustat un 
gram şi a strâmbat din bot. La insistenţele lui V şi în urma 
garanțiilor mele repetate că totul avea să fie bine, a golit 
complet flaconul. După nici o secundă și-a încolăcit bra- 
tele dimprejurul burții și a căzut în poziţie de fetus. A 
gemut și a tremurat vreo zece secunde, cred, greu de spus 
cu precizie, apoi pielea neagră și curată i s-a inundat de 
o vibrație argintie, ca un siaj. Treptat, negrul a devenit de 
un gri murdar, apoi unul mai deschis şi, la final, întreg 
corpul s-a stabilizat argintiu, scânteietor. 

— Ce-i asta? m-am trezit vorbind ca de unul singur. 

— Oțel pur, prietene Armand, m-a lămurit V. 

— Pfiu! Trebuie să am câteva flaconașe din astea în ar- 
senal în cel mai scurt timp, vraciule. 

Bivolul, chiar şi cu toată figura lui metalică, care ar fi 
trebuit să-i tulbure expresia simțămintelor interioare, tot 
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arăta speriat ca altceva. Voltaire s-a apropiat de el şi l-a 
bătut pe un umăr. 

— Nu-ţi face griji. Efectul este temporar. După două 
zile, cel târziu, vei reveni la forma inițială. Vino, te rog — 
a reluat V. I-a indicat un trunchi de brad. Lovește! 

Amicul meu pe bani a stat în cumpănă o clipă. Pe urmă 
a găsit o lingură de curaj și a lovit. Fibra lemnoasă a pârâit 
și a pocnit și o perdea compactă de așchii a făcut decorul 
să pară mitic, ca dintr-un film de acțiune. 

Voltaire mi-a întins un alt flacon. Nu avea culoarea aia 
fistichie, care-l transformase pe Dozer dintr-un metis de 
un sfert de tonă de mușchi și oase într-o mașinărie de 
luptă de o tonă plină de oţel pur, numai bună de demolat 
totul pe o rază de kilometri buni jur-împrejur. Am luat 
sticluța oferită de V, i-am băut conținutul — tot un elixir 
de vindecare — și am înjurat în gând, pentru că mirosea 
tot ca naiba și avea tot un gust de-ţi venea să-ți verşi ma- 
tele. 

Presupun că asta spune destul de multe lucruri despre 
mine și modul meu de operare. Și nu neapărat în cel mai 
parfumat mod posibil. Dar rămâne numai și numai la 
aprecierea domniilor voastre. Știu, recunosc. Uneori am 
tendinţa să fiu teatral și să mă dau în stambă. La naiba, 
că în unele momente mă simt de-a dreptul clișeic, dar atât 
timp cât îmi fac ordine în dulap, nu-mi pasă nici cât negru 
sub unghie. Fac tot ce trebuie făcut pentru ca lucrurile să 
intre pe făgașul normal. Desigur, o să-mi spuneți că nor- 
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malitatea are valoare simbolică, trebuie raportată la me- 
diul social înconjurător, că este intrinsecă și că este nevoie 
de precizie chirurgicală ca s-o poți defini. Însă eu am să 
v-o spun pe șleau: mie îmi place să fac pușlamalele să su- 
fere, s-o tragă ca la carte. 

Nu vreau să fac pe interesantul sau să folosesc cine știe 
ce strategii de apreciere gratuită, manipulare sau rahaturi 
de genul ăsta, dar pe onoarea mea că tot ce-a urmat după 
lovitura primită sub centură a fost o aventură de zile 
mari. E o poveste lungă şi antrenantă, așa că, luaţi un loc, 
pentru că-i una din poveştile alea bune. 


k*k 


V ne-a asigurat că nu mai simțea nicio vibrație și con- 
cluzia era că ucigașul fugise din Orașul Ceţurilor. Desti- 
nația cea mai probabilă, în urma votului unamin, a fost 
Orașul Nopţilor. Ascunzătoarea perfectă. Și totuși, în 
treaba asta aveam un avantaj. Așa că am pornit pe urmele 
lui. Fără niciun truc sau ajutor oferit de Voltaire. Deși 
călătoria clasică, la picior, însemna o pierdere de timp, 
timp în care doritorul ar fi căpătat un plus de putere, n-am 
vrut să renunţ la elementul surpriză. Dacă V ar fi deschis 
un portal, cu siguranţă că variaţia de forță în câmpul magic 
din Oraș ar fi fost sesizată de câteva personaje cheie. Așa 
că am mers pe soluţia clasică: vânătoare, în sensul larg al 
cuvântului. 
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Chiar dacă, la un anumit nivel, aveam răspunsul, tot 
m-am întrebat: de ce fugea? Îi reuşise blestemul, forța îi 
sporea exponențial, de ce nu mă înfrunta pur și simplu, 
ca să pună capăt tot circului ăla. V mi-a explicat: 

— Are nevoie de mai mult timp. Sunt câteva lucruri de 
pus la punct. Ştii, când te trezești cu o putere atât de mare 
pe mână, e ca şi cum ai câștiga o sumă uriașă de bani la 
loz în plic. Nu toți sunt investitori de profesie. N-ai să 
crezi câți ar fi capabili să facă praf o avere de milioane în 
numai câțiva ani, dacă nu chiar luni. Cum spuneam, do- 
ritorul are nevoie de timp ca să se calibreze. Să i se dea 
mâna cu energia magică, care acum joacă în el precum un 
ocean înfuriat. Dacă nu se pune la punct în cel mai scurt 
timp, într-un moment de neatenție, în timpul unei incan- 
taţii, o să-și facă felul. Ca și cum te-ai distra cu o grenadă. 

Îl credeam, desigur că nu puneam la îndoială explica- 
ţia lui V. Doar că mintea îmi mai zbura pe alei ascunse, 
așa cum obișnuia să o facă de fiecare dată când aveam 
prea mult timp liber la dispoziție. Și momentele în care 
trebuia să ajung din punctul A în punctul B erau ferestrele 
ideale pentru filosofat. Cu tot riscul de a fi acuzat că trans- 
form aventura de față într-o romanţă siropoasă, vă spun 
că mintea îmi pusese dinaintea nasului, pe o tavă de ar- 
gint, ideea că ucigașul pricepuse că-l aveam pe Voltaire 
în spate. Că magul mă susținea din umbră, așa cum o fă- 
cuse de fiecare dată. V nu era o prezenţă de ici, de colo. 
Priceperea lui în arta magiei avea ecou în Lumea Ora- 
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șelor. Erau puţini cei care ar fi avut curajul să-i sufle-n 
farfurie. 

Pe de altă parte, mai era şi faptul că mintea-mi lucra 
de zor la un nivel subconștient. Poate că încerca să com- 
penseze anumite lipsuri. Imaginea tatălui meu era una 
dintre cărămizile lipsă din temelia copilăriei. Poate încer- 
cam, fără măcar să conştientizez, să descopăr un substi- 
tut. Tot timpul prins cu mișmașurile lui, n-a fost o pre- 
zență constantă în viața noastră, a mea și a mamei mele. 
Abia mai târziu, când eram capabil să exist pe picioarele 
mele, să am un loc de muncă, o leafă și toate cele, a înce- 
put să-mi telefoneze mai des. Bineînţeles că era un golan 
de primă clasă şi un manipulator de ligă profesionistă, 
dar era de fiecare dată una din situaţiile alea în care pur 
și simplu te lași prostit, chiar dacă intenţia e limpede ca 
bună ziua cu fiecare cuvânt pe care-l auzi. În felul ăla, am 
vizitat pe cheltuiala mea o duzină de pușcării, din tot atâ- 
tea orașe, și lucrul de-o importanță majoră pe care mi-l 
spunea la telefon de fiecare dată, nu era decât un pretext 
care ascundea în spate lipsa banilor. Pornea, ca de obicei, 
din același loc. 

— Ştiu că muncești din greu și că ai apucat pe o cale 
față de care ai tot respectul meu, dar viața după gratii e 
un iad și îndrăznesc să-ți cer niște bani. Cu împrumut, 
evident. Am totul trecut aici, pe hârtie — se bătea cu palma 
pe piept, în dreptul buzunarului, unde ţinea un carneţel 
și un pix din plastic ieftin. O să-ți înapoiez fiecare bănuţ, 
imediat ce o să ies de aici. 
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Adică ar fi trebuit să-și plătească datoria peste vreo doi 
ani, la vremea respectivă. N-am văzut un sfanţ și, în mod 
evident, nici nu i-aș fi luat dacă mi i-ar fi dat vreodată. 
Ultima noastră întâlnire a fost pe masa de la morgă, ca să 
identific trupul fără suflare. Știu, valuri și iar valuri per- 
sonale, dar uneori se întâmplă să nu pot să mă abțin. 

Îmi amintesc momentul în care l-am văzut pentru prima 
dată în sala de vizite. Nu mai rețin numele închisorii. Ori- 
cum, n-ar fi schimbat cu nimic povestea. Stătea pe un 
scaun din ăla din plastic ieftin și tocit, era țeapăn de spate, 
cu pieptul scos în față și avea o expresie impenetrabilă pe 
figura de bandit. Frizura era proaspătă, barba rasă şi mi- 
rosea a alcool de la loţiunea folosită după ras. Un dur ca 
la carte. Nu-l mai văzusem de vreo cinci ani. Era închis 
de aproape un an și braţele lui puternice, care păreau să 
aibă duritatea betonului de la flotările și tracţiunile făcute 
în mod obsedant, căpătaseră câteva tatuaje noi. Mai mari, 
mai frumos lucrate, care le acopereau pe cele vechi, pe 
care și le făcuse pe la cine știe care colț de bloc, cu mulți, 
mulți ani mai în urmă. Chiar arăta ca unul din durii ăia 
de la televizor pe care nu trebuia să-i calci pe nervi. 

— Cum e acolo, după gratii? l-am întrebat aproape fas- 
cinat. 

Pe vremea aia încă mai încercam să-i intru în grații. 
Încă era idolul meu și episodul cu încarcerarea părea una 
din situaţiile alea în care supereroul are parte de porția 
de ghinion servită la rece de destin. 


141 


BLESTEMUL CELOR PATRU FANTOME Florin Purluca 


— E plin de derbedei. Scursuri fără coloană vertebrală. 
N-au habar ce înseamnă să fii borfaș. 

Şi totuși, mă sunase să-mi ceară bani cu împrumut. Nu 
era tocmai definiția borfașului ideal. Cu toate astea, cu 
toate că vedeam detaliile ascunse, un timp îndelungat am 
tot continuat să cred cu disperare în imaginea falsă pe 
care el încerca să mi-o inoculeze. După vreo trei ani de 
drumuri periodice în care dicursurile lui au fost variații 
pe aceeași temă, m-am prins că pentru el eram doar o 
sursă convenabilă de venit. La naiba, aș fi preferat să-l 
aud cum se vaietă ca o muiere. Cât de grea e viața după 
gratii, că-i e dor de libertate. De noi. Ar fi fost infinit mai 
bine decât să-l văd cum încerca să-mi vândă cioara vop- 
sită. Şi totuşi, l-am crezut de fiecare dată, chiar dacă un 
beculeț mi se aprindea mereu în minte și eu continuam 
să-l ignor. 

Multă vreme am trăit cu senzaţia eidetică, dar în mod 
evident falsă, c-o să vină un moment în care, în timpul 
unei vizite, o să se dea mai aproape de mine și o să-mi 
facă un semn discret. Ceva de genul: fii atent la mine, să 
nu te observe gardienii. Și apoi să-mi paseze pe sub mână 
un bilețel pe care să fie trecut numărul unui cont gras 
dintr-o bancă din Elveţia, o informaţie de un milion de 
dolari sau cine ştie ce secret incredibil. Ca să vă explic mai 
pe înțeles, tiparul Hollywood. Tot mai căutam cu dispe- 
rare ca imaginea lui să nu se reducă în timp la ceea ce fu- 
sese dintotdeauna, de fapt — un borfaș de duzină. Unul 
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din cei mulți, de altfel. Dar nu s-a întâmplat niciodată să 
dovedească nimic şi imaginea lui a rămas ca o poză ruptă 
și apoi lipită într-un album cu multe alte poze perfecte. 
De fiecare dată când priveai retrospectiv, când răsfoiai al- 
bumul și comparai pozele, incompatibilitatea devenea tot 
mai evidentă. 

La ultima noastră întâlnire, după ani buni, când încă 
mai era în viață, tot se mai străduia să mențină imaginea 
durului pe care-l știam. Faza e că douăzeci de ani de car- 
ceră au darul să facă dintr-un stejar falnic o adunătură de 
piese de mobilier. Și nu doar din seria celor fără cusur. 
Părul i se rărise şi puteam să-i zăresc chelia. Îi lipseau 
dinţii din faţă, și tatuajele lui, odată impozante, ajunseseră 
să arate, pe pielea moale, ca niște milee gata-gata să cadă 
de pe colțul mesei. Cineva-l jefuise, îi furase tot ce avea 
mai scump, şi-l cunoșteam pe infractor. Nu există vaga- 
bond mai mare și mai parșiv decât timpul. Ne-o trage tu- 
turor, sistematic. Atunci cred c-a priceput-o și el — pierduse 
lupta. 

Nu știu dacă ați fost vreodată într-o situație de genul 
ăsta, dar e exact ca atunci când iubita îți vinde gogoşi cu 
sare, că nu te înșeală și tot tacâmul, iar tu, cuprins de febra 
amorului, n-ai ochi să vezi realitatea. Sau, chiar dacă o 
vezi, te încăpățânezi să-i dai crezare. Ei bine, momente ca 
astea te fac să apuci pe căi greşite. În cazul subsemnatu- 
lui, un pahar în plus, o mahoarcă sau două mai mult ca 
de obicei și ești aranjat. Spune-i asta unui psiholog, care 
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cunoaşte teoria ca pe Tatăl Nostru, şi o să primești una 
din afirmaţiile alea standardizate, dureros de prozice: 

— Sunt doar scuze, domnule Călinescu. Puterea e acolo, 
gata să iasă la suprafață. Să răbufnească. E în sufletul și 
voința dumneavoastră, trebuie să găsiți tăria să ajungeţi 
la capătul tunelului. 

Cât ești acolo, cumva, șarlatanul ăla chiar te face să crezi 
că ești un guru al filosofiei și nu e nimic în stare să te prindă 
cu garda jos. Plăteşti ședința, ieși pe uşa cabinetului şi 
realitatea înconjurătoare te face să-ți dai seama că tu ai 
încălțat pantofii de lac, perechea cea mai de soi pe care o 
aveai în dulap, cămașă și pantalon la dungă, și afară e un 
noroi de-ți trece două degete peste glezne. 

Serviți cu pâine, vă rog, nu vă sfiiți. Viaţa-i o pastă tar- 
tinabilă aruncată drept în figură. 


kkk 


După aproximativ o oră de umblat am fost în Orașul 
Nopţilor. Desigur, primul lucru pe care l-am făcut a fost 
să iau legătura cu R. Ridicată la rangul de ofițer, în zona 
ei de jurisdicție, era o comoară pentru misiunea mea. 

Am pus-o la curent cu situația generală și ea m-a urmă- 
rit cu interes. Din când în când, în timp ce i-am explicat, 
i-a mai aruncat câte o privire cercetătoare lui Dozer. Bi- 
volul chiar că era o prezență. În afară de faptul că arăta 
ca un robot, reflexia fină a lampioanelor, care ardeau în 
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faţa sediului poterei, îi conferea o aură de misticism. Nu 
că Lumea Orașelor ar fi dus lipsă de așa ceva. 

— Cine-i prietenul tău? a întrebat R, în cele din urmă. 

— Faceţi cunoștință. El este Dozer. Lucrează cu mine 
la cazul ăsta. 

R nu se dădea în vânt după colaborările mele cu tot felul 
de mardeiași, dar eu aveam un stil personal de a aborda 
problemele, și-i explicasem odată că, în unele situații, să 
investighezi de unul singur era sinucidere curată. Ca drept 
dovadă că-l plătisem pe bivol abia de câteva ore și-mi sal- 
vase deja viața. O garanţie mai bună ca aia nu cred c-ar fi 
putut să-mi ofere nimeni. În afară de V, care oricum nu 
intra în discuţie doar pentru simplă comparație. 

— E un om de nădejde, am asigurat-o. Nu-ţi face pro- 
bleme, nu-ți va sta în cale. 

— Cine-i doamna? mi-a spus Dozer, după ce R a dispă- 
rut în interiorul clădirii, să împartă câteva dispoziţii şi 
să-și ia acareturile. 

— O să ne ajute, i-am spus vag. 

Aparent, s-a mulțumit cu răspunsul evaziv. Eu am fost 
mulțumit că n-a insistat sub forma cine, ce, de ce şi mai ales 
cum. 

La vreo trei ore după reuniunea de familie eram toți în 
faţa unui depozit de fier vechi. Înainte de asta, făcusem o 
oprire într-un loc ceva mai... vesel, ca să-l numesc așa. 
Una din fetele ieșite la stradă îi spusese lui R că un ciudat 
trecuse dincolo de poartă, în grabă, şi dispăruse după 
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mormanele de mașini ruginite, motociclete și biciclete cu 
roți lipsă și grămezi de electrocasnice defecte. 

Am intrat. 

Am mers ca și cum aș fi călcat pe coji de nuci sparte. 
Eram pregătit dintr-o clipă în alta să dau pe gât un roșu, 
acela fusese planul de la bun început, doar că apăruseră 
în scenariu Dozer și R. Cu ăia doi după mine am sperat 
că vânătoarea avea să fie de două ori mai rapidă și mai 
eficientă. Speram, totuși, să nu mă fi pierdut în calcule și 
estimări eronate. 

Depozitul avea o alee principală, din care plecau alei 
cu mult mai înguste decât artera mamă. Metodic trasate, 
stânga-dreapta, ca o șiră de peşte. Mormanele se ridicau 
de o parte și de alta, uriași imperfecți clădiți din resturi 
ruginite, creând impresia falsă c-ai fi mers în lungul unui 
tunel, iar la capătul lui cel mai îndepărtat, cel pe care pu- 
team să-l vedem noi, era un alt morman de fierătanii. În- 
tunericul din interiorul cimitirului ăla de fier vechi era 
variabil, vibra. Apoape că părea o vietate parșivă, ascunsă 
dincolo de undele percepțiilor noastre. Se strângea pro- 
gresiv în jurul nostru și când încercai să-l fixezi, să cauţi 
un epicentru, se retrăgea sistematic, devenea enorm, creş- 
tea până la incapacitatea noastră de a-l percepe, transfor- 
mându-ne în existențe inutile. 

— E o senzaţie care nu-mi place, a bolborosit Dozer. E 
ceva ce nu-mi place aici. 

M-am întors înspre el şi i-am etalat un zâmbet jovial: 
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— Îi spuse bivolul de o tonă de oțel, speriat, omule- 
țului din carne, care, desigur, era invincibil. 

Dozer, pentru o secundă, dar numai pentru o secundă, 
și-a pierdut concentrarea. Pașii noștri, care până atunci 
fuseseră sincroni, ni s-au desincronizat. A rămas puțin în 
spate. R a râs înfundat și mi-a dat ghes. Ne-am întors în- 
spre el amândoi și eu i-am făcut un semn cu ochiul. 

Cred că Dozer a fost primul care l-a văzut. Figura bivo- 
lului a trecut de la surprindere la groază, în doar o frac- 
țiune de secundă. De-a lungul timpului am învățat un 
lucru cu certitudine: să fiu capabil să contabilizez acea 
senzație de prăbușire, să fiu receptiv la iminența perico- 
lului și să reacționez. Nu-mi place să mă dau perfecțiunea 
întruchipată, dar atunci chiar m-am prins că răul suprem 
era pe cale să se dezlănțuie și am reacționat imediat. Am 
tras roșul din centura de elixire și l-am dat pe gât cu o 
mișcare fulgerătoare. Marele avantaj al roşului este că 
efectul său este aproape instantaneu. Am simţit cum vi- 
goarea crește în mine și, ca de fiecare dată, a fost ca o erup- 
ție vulcanică. O cantitate imensă de energie care-mi explo- 
dează în stomac, porneşte înspre exterior și întâlnește în 
pielea mea un zid de forță impenetrabil, apoi ricoșează 
violent îndărăt, către stomac. Și explodează din nou. 
Vibrează. Și explodează din nou. Vibrează. Pur și simplu, 
pare o masă de energie care mi se zbate pe dinăuntru ca 
o bilă de biliard lovind manta la infinit. 

M-am întors și... lată-l! 
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Era acolo, cocoțat pe un morman de fiare vechi, în 
toată măreția lui, trenci și pălărie, figura ascunsă sub linia 
fularului strâns și înnodat bine la spate, înconjurat com- 
plet de o aură luminiscentă, care reverbera dincolo de co- 
conul de lumină puternică în care era sigilat. Avea mâinile 
ridicate înspre negreala infinită care ar fi trebuit să fie 
cerul, și patru fâșii de abur spiralau în jurul unui ax cen- 
tral, invizibil. În linii mari, era vorba despre proiecția în 
ochii noştri, pe viu, a desenului din cartea lui V. Doritorul 
invoca blestemul celor patru fantome, încerca să-și în- 
cheie opera. 

M-am repezit înspre un morman de ruginituri din apro- 
piere şi am apucat la repezeală o bucată de fier. Mi-am 
încordat mușchii și am aruncat-o înspre doritor. Fierul a 
sfredelit aerul. În cele câteva clipe cât a avut nevoie ca să-și 
atingă ținta, am admirat forma spiralată a arcului şi tija 
centrală, butucănoasă. Arma mea era o suspensie mân- 
cată de rugină. Chiar și cu toată simplitatea și imperfec- 
țiunea ei, tot a reușit să-l deconcentreze pe doritor. L-a 
plesnit drept în coaste și l-a făcut să se aplece pe o parte, 
ca mai apoi să dispară din ochii noștri în urma unei căză- 
turi marcată de mișcări stângace, aproximată de mine ca 
fiind o cădere liberă de circa șase metri, în gol. Până la 
urmă, amatorii rămân amatori. Se dăduse de ceasul 
morții ca să facă impresie artistică prin jocul acela de lu- 
mini, dar nu-i trecuse prin cap să improvizeze un scut 
împotriva atacurilor fizice, din clasa celor mai simple: un 
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pumn sau o bucată de fier ruginit aruncate la întâmplare. 
Poate că se gândise, în toată nebunia aia, că aveam să 
aruncăm asupra lui vrăji sau cine știe ce fel de descântece, 
să încercăm să-l combatem la un nivel ezoteric. Oricum 
ar fi fost, stângăcia lui a fost binevenită. 

Ne-am înţeles reciproc şi am dat roată mormanului de 
fiare ruginite. Doritorul era acolo, căzut peste rămășițele 
unei mașini de spălat. Căzut pe o parte, cu spatele înspre 
noi, încă nu se ridicase, deși tot încerca să o facă. Ceva 
nu-l lăsa. Probabil o coastă fracturată. Sau o mână luxată. 
Pălăria îi căzuse din cap, nu era de găsit prin apropiere, 
iar fularul îi atârna de gât ca un șarpe anemic. Dozer s-a 
repezit înspre el ca un val tsunami. L-a înșfăcat de ceafă 
și l-a ridicat în sus de parcă ar fi ridicat un pisoi puricos. 
R s-a poziționat strategic, în cazul în care doritorul avea 
vreo idee de zece puncte în cap. Nu-mi venea să cred cât 
putea să fie de ușor, apoi mi-am băgat mințile în cap şi 
am tipat: 

— Stai! 

Dozer s-a oprit la timp, chiar înainte să-i aplice indivi- 
dului o corecție. Am făcut un arc de cerc, folosind paşi 
mici, reticent. Figura doritorului era exact tiparul tipului 
pe care nu l-ai fi crezut în stare să rupă o frunză. L-am 
înșfăcat de gulerul trenciului. 

— Cine ești? am mârâit. 

El n-a spus nimic, dar ochii au început să lucească și 
asta a cam spus tot ce era de spus. 
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— Unde e? Încotro a fugit? 

Privirea lui Dozer a mai pierdut din încordarea inițială. 
R a făcut un pas înspre mine. 

— Unde e? am urlat. 

Individul a continuat să tacă. Luciul ochilor începea 
deja să se intensifice și să i se acumuleze umezeală în col- 
țurile ochilor. 

— Vrei să faci pe martirul? am insistat, dar de data aia 
folosind o voce ceva mai blândă. 

Tot n-a vrut să ciripească. L-am pocnit peste bot chiar 
în clipa în care avea suficient lichid acumulat cât să lase 
lacrimile să-i scape în lungul obrajilor. Capul i-a plecat 
într-o parte și i-am mai tras una. Mutra i-a pornit în 
direcția opusă. Când am ridicat pumnul ca să-l lovesc 
pentru a treia oară și-a găsit vocea, deși a fost mai mult 
un fel de chițăit. 

— Stai... 

M-am oprit. 

— Ai cinci secunde la dispoziţie să pui la cale un refren 
melodios. Altfel, mă las păgubaș și-l las pe el să discute 
cu tine. 

Individul a făcut un efort să se întoarcă înspre Dozer, 
care încă îl mai ţinea ridicat de ceafă. Bivoomul i-a zâmbit 
și cicatricea aia lungă de pe obraz, asezonată cu luciul 
metalic, care-i făcea tot corpul să pară plămădit din argint 
viu, a rezolvat treaba de la sine. Nu m-ar fi mirat dacă o 
baltă de umezeală ar fi început să crească la baza tălpilor 
individului. 
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— Bine! Bine! Spun. Spun tot. Mi-a dat bani și mi-a 
spus că trebuie să aştept un timp în vârful mormanului 
ăla de fiare şi să mă prefac vrăjitor. A spus că e o glumă, 
pentru niște prieteni de-ai lui. Apoi a fugit. A luat-o pe 
acolo, s-a bâlbâit în timp ce a întins o mână cu un deget 
tremurând artrozic din cauza fricii tot mai evidente. 

M-am întors și m-am uitat înspre ceea ce părea, în mod 
evident, un alt morman de fiare. Idiotul ăla trăgea oare 
de timp? M-am repezit la beregata lui, mai, mai să-mi înfig 
colții. 

— Îţi jur că-ți rup fiecare os din corp dacă nu vorbeşti 
în clipa asta! 

Dozer a schimbat priza. L-a apucat efectiv de creștetul 
capului cu palma lui uriaşă. 

— Ca un pepene, gândacule, a rânjit bivolul. O să ples- 
nească exact cum plesnește un pepene scăpat pe jos. 

Groaza din ochii individului a căpătat dimensiuni mis- 
tice și a început să turuie, cu buzele-i tremurânde inva- 
date de muci și lacrimi. 

— Nu mint! Nu mint! Vă jur. Mergeţi mai aproape. E 
o ușă acolo. A fugit. 

M-am întors din nou înspre locul indicat. Nu arăta deloc 
a ușă. R a ridicat din umeri și a spus: 

— Hai să aruncăm o privire. 

Am luat-o într-acolo, tot gândindu-mă că adevăratul 
doritor avea să apară de pe undeva, să ne ia prin surprin- 
dere. În urma noastră puteam să-l auzim pe individul 
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momeală cum continua să facă pe șoricelul. Ne-am oprit 
la un pas de grămada aia de ruginituri. Nu părea nimic 
ieşit din comun, în afară de o bucată de fier striat, care 
chiar arăta ca un mâner, dacă îți puneai puţin mintea la 
contribuţie și aveai ceva imaginație. R a ridicat din nou 
din umeri și a apucat de fierul ăla. A tras și — hopa! — sur- 
prize, surprize. O bucată de fiare, probabil sudate la un 
loc, s-a tras în lături. Negreala din rama ușii vălurea. Ca 
și cum ai fi privit noaptea în oglinda unui lac. Nu mai vă- 
zusem așa ceva. 

— Încotro oare? am zis absent. 

R a rânjit. 

— După toate aparențele, în direcția asta. 

Indexul ei a arătat înspre portal. 

— Iar faci pe isteața? R a continuat să se hlizească îm- 
plinită, ca un copil căruia i-a reușit gluma față de un adult. 
Ai idee unde duce portalul ăsta, am vrut să zic? am com- 
pletat. 

— Nici cea mai vagă! 

— Perfect! O luăm de la capăt. 

Dozer l-a abandonat pe şoricel şi a venit lângă noi. De 
fapt, mai mult lângă mine. Mi-a dat ghes. M-am întors în- 
spre el. Bivolul s-a uitat la mine, la R, apoi din nou la mine. 
A spus, continuând să oscileze: 

— N-aș vrea să par lipsit de maniere, dar eu și domnul 
avem o afacere care priveşte lumea asta. A desenat în aer 
un cerc, folosind degetul lui mare și lucitor. 
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— Bine, bine, Iuda! m-am plâns. O să fii plătit supli- 
mentar. 

— Cine? s-a strâmbat bivolul. 

— Las-o moartă, i-am spus sictirit. Două sutare! Bine? 

Uriașul a rânjit. Cum mama mă-sii nu putea să fie bine? 

— Halal prieten! i-am mai spus, încercând să fac pe deș- 
teptul şi să par afectat, în același timp. 

A fost la fel de impresionat ca un eunuc de un dans din 
buric. M-am întors înspre R. 

— Cum naiba facem? Ai idee, e periculos? 

— N-avem decât să aflăm, mi-a spus în timp ce s-a 
aplecat să caute ceva pe jos. 

A ridicat o bucată de tablă și a trecut-o prin dreptun- 
ghiul de negreală unduitoare, încet, temător, ca atunci 
când încerci talpa fierului de călcat cu vârful degetului. 
M-aș fi așteptat să sară scânteie, să pârâie, să sfârâie, orice, 
dar a fost ca și cum ar fi înfipt un vârf de cuțit într-un 
calup de unt. R a tras bucata de tablă înapoi și totul era 
exact cum ar fi trebuit să fie. Am analizat-o amândoi, cu 
ochi cercetători. 

— Bine, i-am spus. Dar asta nu e o bucată de carne. 

Mai trecusem prin portaluri, nu era primul în niciun 
caz. Doar că auzisem că unii se pricep să le descânte, să 
permită lucrurilor fără suflare să treacă fără niciun necaz, 
dar să facă materia organică să sfârâie ca-n timpul unui 
duş cu acid sulfuric. Mă îndoiam eu că avea doritorul să 
fie chiar atât de priceput şi inventiv în fuga lui disperată, 
dar nici nu strica puțină precauție. 
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— La o parte, l-am auzit pe Dozer strigând de la doi 
pași depărtare, de unde stătea. 

Am făcut ce ni s-a cerut aproape involuntar și el a tre- 
cut printre noi, adică printre mine și R, cu şoricelul chi- 
tăind și mai tare, și mai disperat, în mâinile lui uriașe și 
argintate. Am cam priceput ce intenționa să facă din prima 
și, cu toată milostenia de care pot să dau dovadă uneori, 
de data aia chiar că era o idee bună să mă prefac un soi de 
suflet de marmură. 

— Nuuuu! Vă rog! Vă implor... Nu faceți asta. 

Nu știu ce așteptări avusese el când se văita, dar pro- 
babilitatea ca unul dintre noi trei să-și riște pielea în locul 
lui presupun că i-a părut infimă. Dar oamenii lași sunt 
oameni lași şi, atunci când se văd la marginea prăpastiei, 
fac ceea ce se pricep ei mai bine: se vaietă şi se smiorcăie. 
Desigur că individul s-a luptat să i se împotrivească lui 
Dozer, dar să-l văd eu pe ăla care ar putea să dovedească 
o namilă de o tonă de unul singur, fără niciun fel de aju- 
tor. Mistic sau de orice altă natură. 

Dozer l-a scuturat bine pe șoricel. 

— Stai locului, vierme! 

N-a fost prea convingător. Șoricelul - mă rog, viermele 
- a continuat să se zbată și să zbiere ca din gură de şarpe, 
mânat de falsa impresie că printr-un miracol, cineva, de 
undeva, avea să vină și să-l salveze. Atunci uriașul și-a 
ieşit din fire, l-am văzut cum se încruntă, cum spațiul ar- 
gintat dintre sprâncenele-i groase, tot argintate, capătă un 
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joc de umbre și pliuri adânci. Cu o mișcare scurtă, pre- 
cisă, i-a aplicat o palmă peste mutra plângăcioasă. Prizo- 
nierul nostru de ocazie s-a lăsat moale, ca supus unei 
vrăji. Un firicel subțire de sânge i s-a prelins șoricelului 
dintr-o nară. Apoi Dozer s-a apropiat de portal, cu carnea 
de tun pe un braţ. S-a tras aproape, milimetric, de puteam 
să observ vibraţiile unduitoare ale portalului ca o reflexie 
în pielea-i lucitoare. Pe brațul stâng îl ținea pe vierme, 
moale și inconștient, iar cu dreapta i-a apucat o mână și 
i-a trecut-o prin suprafaţa sticloasă a portalului. O dată. 
Şi încă o dată. Şi încă o dată. Nimic! Brațul a rămas intact. 
A rânjit și l-a aruncat pur și simplu în negreala aia luci- 
toare, după care s-a uitat la mine. Eu m-am uitat la R și, 
încurajat de privirea ei aprobatoare, am sărit prin portal. 
Ei m-au urmat la câteva secunde după. 

O noapte infinită, ce învelea un deşert fără cusur, dar 
și fără margini. 

— Vreo idee unde suntem? am întrebat, nu pe cineva 
în mod deosebit. 

Viermele era înfipt în nisip, încă inconștient, la un pas 
de locul în care picioarele mi se afundaseră în arină cam 
un centimetru sau doi sub nivelul gleznelor. Câteva mi- 
lioane bune de stele ardeau precum diamantele pe inelele 
de logodnă, pe un cer negru ca păcura, uleios. Ici și colo, 
câte o stea cădea și lăsa în urma ei o dâră luminiscentă de 
praf magic. O lună mare cât o oală arunca peste nisip o 
pânză de lumină țesută din fir de păianjen. Dunele coco- 
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şate sub bolta de stele nu erau impresionante prin dimen- 
siune, ci mai curând prin perfecțiunea asemănării lor. Ca 
trasate de pensula unui artist zelos, una geamăna celei- 
lalte. Fără niciun oftat și niciun diftong, era clar că niciu- 
nul din ăia doi nu avea habar unde ne aruncase portalul. 
Ca de obicei, norocul mă pierduse prin mulțime, eram 
nevoit să muncesc mult şi bine pentru un colț de pâine. 
Am făcut un pas mai în față şi am avut sentimentul stra- 
niu că nu era tocmai ceea ce ar fi trebuit să fac. M-am în- 
tors înspre R şi Dozer. 

— Cum naiba o să găsim o cale de întoarcere? 

Ochii lui R au licărit. A urmat un moment de liniște, în 
care nu s-a sacrificat o vorbă, care a părut interminabil. 
La final, R mi-a zâmbit și a scos un dispozitiv — am presu- 
pus eu — care arăta ca un fel de băț metalic. L-a înfipt în 
nisip. 

— Cred că n-ar trebui să fie o problemă. 

— Crezi? i-am spus. 

— Da, cred. Nu sunt convinsă. 

Mi-a făcut cu ochiul și a luat-o din loc, depăşșindu-mă 
cu un mers țanțoș. Dozer a ridicat din umeri și a luat-o pe 
urmele ei. 

Am mers o bucată bună de timp prin deșertul acela fără 
noimă și, spre surprinderea mea, nu mi-a lăsat impresia 
unei primejdii iminente. O lungă și plăcută plimbare sub 
clar de lună străină. Exact în clipa în care mă pregăteam 
s-o chestionez pe R în legătură cu orientarea în spațiu, la 
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câțiva pași în fața noastră am zărit buza unei depresiuni 
uriașe. În centrul ei, atipic și stingher în toată pustietatea 
aia, se ridica scheletul unei construcţii din lemn. Arăta ca 
unul din motelurile alea din filmele western. 

Am mers cu băgare de seamă şi, în clipa în care am ajuns 
destul de aproape ca să aruncăm o privire cercetătoare 
prin ochiurile ferestrelor lipsite de sticlă, ne-am holbat cu 
multă precauţie. Întunericul de dincolo de ferestre era 
păstos şi puternic și nu trezea un sentiment de plăcere 
profundă. Părea un loc în care moartea se instalase de mult 
și refuzase să mai plece. M-am apropiat de ușă şi am veri- 
ficat clanța. Desigur, era deschisă. Nici nu m-aş fi așteptat 
altfel. Am împins-o şi lemnul şubrezit s-a văicărit ca o pi- 
sică în călduri. Am trecut pragul, cu respiraţia vie și acce- 
lerată a camarazilor suflându-mi în ceafă. Sala mare era 
tipică. O mulţime de scaune aşezate la întâmplare dim- 
prejurul unor mese rotunde. Tejgheaua barului era lungă 
și lipsită de mușterii. Dinapoia ei, sărăcia era regina lo- 
cului — patru sticle de băutură, pe trei rafturi joase, aproape 
complet golite de conţinut. Câteva pahare aşezate ordo- 
nat — cinci — și două căzute pe o parte. Peste tot, o pătură 
uniformă de praf de nisip fin, care lăsa impresia unui ta- 
blou neterminat. De o parte şi de cealaltă a barului urcau 
două rânduri de scări, care se ridicau înspre interiorul 
unui balcon comun, situat deasupra tejghelei, la o înăl- 
time de aproximativ trei metri. Am analizat un timp întu- 
nericul care zăcea acolo ca o reptilă ghiftuită şi am tresărit 
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când am auzit zgomotul — clinchet de clopoței. M-am în- 
tors înspre R și Dozer. 

— Am eu halucinaţii sau...? 

Amândoi au scuturat din cap. Deși lumina nu era cine 
știe ce, tot am putut să-l văd pe Dozer cum își strânge pal- 
mele în doi bulgări de fier. Am mai auzit o cunună de 
clinchete de clopoței veseli și imediat după asta, în întreg 
salonul a răsunat duduitura unei împușcături. Poate că a 
fost doar efectul neașteptat al elementului surpriză, dar 
am trăit senzația că am fost ratat la milimetru. Proiectilul 
a rupt din tăblia unei mese și a ricoșat anemic în decor. 
Ne-am aruncat toți pe burtă, care pe unde s-a priceput, 
ca să găsim adăpost și să nu devenim ținte facile. Au mai 
urmat și alte focuri de armă, care au făcut încăperea să 
duduie și să se umple de lumina unor fulgere în minia- 
tură. Așchiile săreau precum artificiile. Din locul în care 
eram, lipit de piciorul unei mese, chiar la baza scării drepte, 
puteam să observ bine cum bucăţile de lumină porneau 
din burta beznei de la balcon și mușcau lemnul. Era omul 
nostru, fără doar şi poate, ne ademenise acolo să jucăm 
pe terenul lui. 

Focurile de armă au tot continuat să vină — pfiu! pfiu! 
pfiu! — unul după altul, făcându-ne să ne afundăm în as- 
cunzătorile noastre precum șoarecii în găoace. Nu eram 
într-o poziție favorabilă. Armamentul de care dispunea 
doritorul, ticsit cu muniţie vrăjită, ar fi putut să scuipe foc 
zile la rând pe deasupra capetelor noastre băgate la cutie 
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și, în cele din urmă, să ne vină de hac. Nţţţ! Chiar nu eram 
într-o poziţie favorabilă deloc. 

Așa că am tras aer în piept, am scos un alt roșu din cen- 
tură şi i-am aruncat conținutul pe gâtlej. Totul în jurul 
meu a început să se miște cu o lentoare enervantă. Am sărit 
de pe unde mă pitisem, de la baza scării, și am luat-o la 
fugă în lungul treptelor. L-am văzut pe doritor chiar din 
capul scării. Trenci și pălărie kaki. O privire întunecată, 
dar detașată, sigură, deasupra liniei unui fular strâns peste 
figură. Omul nostru, jonglând artistic cu un set de pistoale 
Smith & Wesson Model 3, s-a întors o clipă mai târziu. 
Siguranţa din privirea aceea întunecată și-a pierdut pen- 
tru un moment echilibrul. Am apăsat accelerația, zigza- 
gând și înaintând cu o sete nebună de răzbunare, care 
creștea și tot creștea în mine ca un balon. Pe ultimul metru 
nici măcar n-am mai pășit, ci m-am aruncat înspre el de-a 
dreptul, cu un pumn încleştat și ridicat mult deasupra ca- 
pului. Am strâns din dinţi cu furie și am lovit cu putere. 
Cu puţin noroc, pe care eu nu l-am avut, aș fi putut să-l 
pun la pământ din prima. Dar m-am înfipt cu toată viteza 
și greutatea în duritatea unui scut invizibil. A fost ca şi 
cum aș fi primit o copită de la un cal nărăvaș în plină fi- 
gură. Am ricoșat și m-am lăţit pe dușumea. Cu toată vi- 
teza și puterea pusă la dispoziţie de flaconul roșu, tot nu 
trecusem de scut. Asta da putere magică, m-am minunat 
în timp ce m-am uitat la el lung, cu privire încețoșată. Aș 
vrea să spun că n-am fost speriat, dar n-a prea fost așa. 
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Prin cap mi-au trecut scene fulgerătoare, în care doritorul 
îmi venea de petrecanie împușcându-mă sau zdrobin- 
du-mă cu un truc magic, nemilos. La un alt nivel, a fost 
un sentiment cel puțin reconfortant, să simt teama fugin- 
du-mi prin maţe precum un șoricel cu gheruțe mici, ascu- 
tite, ca de foc. 

Privirea doritorului a căpătat din nou intensitate prin 
ură și o pereche de sprâncene stufoase încordate. Nu am 
putut să văd, dar puteam să jur că pe sub fular gura lui 
desena un rictus animalic, plin de dorinţa fetidă a morții. 
Am dat să mă ridic și ţevile ambelor pistoale s-au holbat 
oarbe la mine. Am stâns pumnii, nu pentru ca să atac, n-aș 
fi avut nicio șansă să fiu mai rapid decât un foc de armă, 
ci pentru ca să întâmpin moartea cu ceva mai multă dem- 
nitate decât un laş. Și exact în clipa aceea, R a apărut prin 
aer, ca un vis frumos, cambrată — o pumă. Un morman 
complex de motorașe și oțel, dar cumva izbutise să se 
miște ca o felină, să urce scările în fugă, pe neauzite. Nu 
ştiu ce i-a trădat prezența. Poate surprinderea apărută 
brusc pe chipul meu, mă gândesc. Doritorul a pivotat ne- 
așteptat de iute pe vârful călcâielor, cu pistoalele lucind 
prin aer și descărcându-se în gol, în clipa în care R l-a poc- 
nit peste antebraţe. Proiectilele au izbit tavanul și din în- 
tunericul mat o sumedenie de așchii a curs ca o ploaie 
atipică, răpăind pe dușumea. S-au prăbuşit unul peste 
altul, grămadă. Am profitat de răgazul oferit și am sărit 
în capul oaselor. Când am fost în picioare, R zbura deja 
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prin aer, urmărind traiectoria unei lovituri de picior apli- 
cată în burtă, în mod violent, de către doritor. L-am văzut 
cum era pregătit să se repeadă înspre R, s-o înhaţe, însă 
și-a zărit pistoalele căzute pe podea. A preferat să și le re- 
cupereze, în mod fulgerător, folosindu-se de un salt pre- 
cis, ca o mișcare de elastic, și să le îndrepte din nou înspre 
mine. Am strâns din dinți și m-am așteptat la tot ce era 
mai rău. A apăsat pe trăgaci. Fără niciun semn prealabil 
Dozer a apărut dintr-o parte şi s-a pus între mine și dori- 
tor, încasând din plin șocul focurilor de armă. Încă plă- 
mădit din metal, reacţia a fost violentă. Aerul dimprejur 
a pârâit și a pocnit, îmbâcsindu-se cu un miros puternic 
de sulf. Întunericul s-a făcut mărunt în urma jocului de 
scânteie și prietenul meu s-a prăvălit peste parapet, în 
gol. A aterizat la parter, cu o bufnitură înfundată, care a 
făcut să tremure întreg ansamblul de scândură șubredă 
ce se voia numit motel. Orice clipă de neatenţie din partea 
doritorului era aur curat. Așa că eu și R ne-am aruncat în 
luptă cam în același timp. N-a mai apucat să descarce 
muniția în noi, deși a încercat un soi de eschivă. Tot ce a 
putut să facă a fost să se apere, cumva, de atacul nostru 
furibund. Şi-a pus antebraţele ca un scut dinaintea feţei. 
Bam! Bam! Bam! Bam! Ne-am izbit în el ca o tornadă și 
l-am auzit cum a oftat sub greutatea pumnilor noștri. R a 
continuat cu o rafală de lovituri momeală, eu am pivotat 
fulgerător — un pas la stânga. Am așteptat ca să-și ghideze 
garda după avalanșa de lovituri servită de R la foc auto- 
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mat și, în clipa în care am remarcat breșa, am lovit cât am 
putut de violent. Nodurile pumnului i s-au înfipt în car- 
nea gâtului ca niște cuie și i-am simțit traheea cum ce- 
dează în urma şocului. A căzut pe o parte, horcăind și 
grohăind ca un porc, cu ambele palme strânse împrejurul 
gâtului. S-a zbătut un timp în van, pe urmă și-a smuls fu- 
larul, sperând cu disperare la o gură de aer. Zadarnic! A 
continuat să se zvârcolească pe podea. O venă i s-a umflat 
grotesc de-a lungul gâtului. Ochii bulbucați pierduseră 
deja expresia de siguranţă și în ei băltea o frică mocir- 
loasă. M-am aplecat asupra lui și i-am analizat mutra. 
Banal. Ar fi putut să fie un tip oricare, n-ai fi crezut că pe 
dinăuntru carnea ascundea un monstru. L-am lovit din 
nou, de data aia fragmentându-i nemilos piramida na- 
zală. Sângele a izbucnit în valuri mărunte, o pânză de un 
negru lucitor acoperindu-i buzele umflate și pielea tot 
mai vineție și amestecându-i-se cu salivă. 

— Dozer! am strigat. 

Deși era un munte de oţel, uriașul încasase una seri- 
oasă pentru mine și probabil că se tăvălea pe jos de du- 
rere, așa că nu-mi doream nici în ruptul capului ca el să 
rateze un așa spectacol. Ce fairplay? Ce decenţă? Ce res- 
pect pentru adversar? Era musai să-l vadă pe nenorocitul 
ăla cum se zbătea între viaţă și moarte. M-am repezit în- 
spre balustradă și l-am strigat și mai tare, temându-mă 
că fusese lovit suficient de violent încât să leșine. Ar fi fost 
de tot râsul, dar, deh!, nu poți să ştii niciodată. 
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M-am aplecat peste balustradă, ca să văd mai bine. 
Prietenul meu de ocazie, pe bani, zăcea lat pe dușumea, 
într-o poziţie deloc firească. În locul pieptului avea o 
gaură de dimensiunea gurii unei găleți. Firișoare de metal 
topit i se prelinseseră în mai toate direcțiile, peste torace, 
ca un fel de maţe de oţel. Am simţit cum pierd controlul 
genunchilor și m-am redresat în ultima secundă. 

— Javră ordinară! am răcnit şi m-am repezit, cam îm- 
pleticit ce-i drept, înspre doritor. 

Era la un pas de a pierde bătălia și ochii abia dacă-i mai 
scânteiau a viață. M-am pus pe lovit. Și cum l-am căsăpit, 
Dumnezeule, de parcă s-a fi făcut vinovat pentru toate 
păcatele lumii. Picioare și pumni cu nemiluita, într-un 
corp care încasa toată furia aia dementă ce exhala dinăun- 
trul meu, fără să riposteze. La final m-am tras într-o parte, 
obosit, pierdut, așteptând să am parte de o minune, dar 
n-a fost niciuna. Doar un final neutru, cu pierderi colate- 
rale mult prea apăsătoare ca să-l consideri o victorie, chiar 
și la un nivel simbolic. 

Aș vrea să-ți spun că împreună cu R am izbutit să-i târâm 
leșul înapoi în Orașul Nopţilor, că am luat legătura cu V 
şi vraciul s-a priceput să-l aducă înapoi pe uriaș. Dar n-a 
fost nimic din toate astea. Numai o dună de nisip, mă- 
runtă și complet diferită de toate celelalte, sub care am 
ascuns un morman de oțel neînsuflețit. 

Pe doritor, aşa mort cum era, l-am luat cu noi. Aveam 
nevoie să-mi justific activitatea. Prin lumea Orașelor am 
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reușit să călătoresc fără probleme cu ajutorul lui R. N-a 
putut să mă însoțească efectiv, dar mi-a făcut rost de o 
dispensă și de escortă. 

În lumea reală, lucrurile au stat cu totul altfel. N-a exis- 
tat nicio dispensă, nicio escortă. Imediat ce am trecut 
granița dintre lumi, am târât cadavrul lângă o pubelă și 
l-am îndesat în burta ei goală și primitoare. Peste drum 
am zărit un telefon fix și am solicitat o convorbire cu taxă 
inversă. Doamna Dobrescu a ridicat receptorul după cel 
de-al treilea țârâit și i-am oferit adresa, plus garanția că 
timp de o jumătate de oră aveam să păzesc hoitul uciga- 
șului cu prețul propriei vieți. Dar dincolo de asta, dacă 
avea să întârzie, nu mă mai interesa nimic. 

Am fost nevoit să mă lupt cu gerul aprig şi să alung 
vreo doi cetățeni, să-i direcționez către alte puncte de co- 
lectare a gunoiului menajer, clătindu-le ochii în mod os- 
tentativ cu legitimația mea de detectiv particular, care, în 
speță, la drept vorbind, n-avea nicio autoritate în cazul 
ăla. Însă am făcut uz de flerul meu şi de o figură gravă, 
flegmatică, fapt care mi-a adus succesul mult sperat. După 
nici douăzeci de minute de la apel, un Mercedes negru a 
parcat lângă bordura unde aşteptam cu nodul de la cra- 
vată ridicat cam pe la nivelul urechilor și cu sufletul la 
gură. Doamna Dobrescu a coborât de la volan. De data 
asta nu mai era elegantă, apelul meu o luase prin surprin- 
dere. Adio gene perfect rimelate, adio farduri extrava- 
gante, adio parfumuri scumpe, adio haine luxoase. Doar 
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o costumație sport de culoarea prafului de ciment, care i 
se mula exemplar pe trupul bine proporționat. l-am făcut 
semn să vină mai aproape. Desigur, amestecul de teamă 
și nerăbdare era vizibil pe chipul ei ca pata accidentală 
de cerneală pe o foaie velină. S-a apropiat cu pași mărunți 
și nesiguri. Am ridicat capacul și i-am făcut semn să se 
apropie și mai mult, ca să-l poată vedea bine. Trebuie să 
recunosc, întotdeauna am avut un simț demonstrativ pu- 
ternic, profund conturat. Simțeam nevoia să-i văd satis- 
facția mascată sub fața împietrită de groază, ca o com- 
pensaţie pentru răul apoteotic de care avusese parte. 
Spune-mi cum vrei, dar pur și simplu mă linişteşte să-i 
văd cum își găsesc în cele din urmă liniștea interioară. 

Desigur, avusesem eu grijă ca imaginea să fie una cu 
care să rezoneze mult timp. Îndesasem mortul la fundul 
pubelei, cu mâinile şi picioarele strâmbate în mod absurd, 
cu figura tumefiată, împodobită cu multiple escoriații, la 
vedere. În clipa în care l-a zărit, a scăpat un țipăt de spaimă, 
identic cu cel scos de un pisoiaș chinuit. 

Am trântit capacul la loc și i-am dat de înţeles că era 
musai să ne topim în decor. 

— ÎI lăsăm aşa, acolo? s-a mirat doamna Dobrescu. 

— În cazul în care aveţi o soluție mai bună, nu, n-o să-l 
lăsăm. Dar dacă totuși nu aveți, cred c-ar cam fi cazul să 
nu ne facem mustrări de conștiință în mod inutil. Apoi 
mi-a părut rău pentru ce spusesem, chiar înainte să o fac, 
dar, văzându-i chipul chinuit de moralitate, m-am găsit 
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nevoit să fiu brutal. Am completat: nu cred că individul 
și-a făcut mustrări de conştiiță în clipa în care v-a lăsat 
copilul într-o baltă de sânge. 

A fost ca și cum aș fi rupt o pagină dintr-un calendar. 
Ianuarie, după decembrie. Adio aer feeric de sărbătoare, 
bun venit ger cumplit. Chipul femeii s-a întunecat. 

— Aveţi dreptate, domnule detectiv! a spus ea repezind 
cuvintele și a plecat înspre maşină. 

Am urmat-o, într-o tăcere absolută. M-am urcat în 
dreapta și m-am topit în scaunul limuzinei, gustând din 
căldura habitaclului ca din desertul preferat. Drumul 
până la birou a fost scenariul unui film mut. Doar câteva 
priviri reciproce, fără prea mult efort de a ne explica unul 
altuia detalii. Doamna Dobrescu și-a parcat Mercedesul 
în fața scărilor care duceau până la etajul doi al clădirii 
unde îmi aveam biroul. Am coborât și ea m-a apucat de 
o mână. Am rămas aplecat, privind-o cum se îneacă în la- 
crimi. Dacă plângea de bucurie sau de necaz, n-aş putea 
să-ți spun. Ce pot să-ţi zic, totuși, este că mi-a mulțumit 
din suflet şi pe urmă a dispărut printre mormanele de ză- 
padă. 

Am urcat scările până la etaj ca un urs morocănos. 
Mi-am făcut un ceai şi l-am îndulcit cu puțin rom, apoi 
m-am trântit în scaunul de birou, care era nici pe departe 
la fel de confortabil ca scaunul limuzinei doamnei Do- 
brescu. Dar era tot ce aveam la îndemână și m-am com- 
plăcut cu ideea că într-o zi aveam să devin unul dintre 
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cei mai celebri detectivi de pe piaţă, că aveam să încasez 
tarife astronomice și urma să mă bucur regește de puţinul 
timp liber pe care abia puteam să-l mai găsesc. A fost un 
sentiment plăcut, care a durat vreo câteva minute. Apoi 
ușa biroului meu de investigații particulare a sărit la pro- 
priu din țâțâni şi o adunătură de zbiri a dat năvală înă- 
untru. Haragea era în fruntea lor. Un pansament care 
imita forma infinitului i se încolăcise la un capăt de gât și 
la celălalt de un braţ învelit într-un aparat gipsat, ce-i urca 
pe mână până la nivelul umărului. Descoperindu-mă lățit 
în scaunul de birou și, desigur, surprins, cu o mână strân- 
gând cana cu ceai fierbinte și cu cealaltă pe mânerul ser- 
tarului unde-mi țineam pistolul, a rânjit mulțumită: 

— Chiar nu credeam c-ai să fii atât de idiot încât să te 
întorci în cocina asta și să speri că n-o să te luăm ca din 
oală. 

Ca să fiu sincer, nici nu prea mai ştiu ce credeam. Așa 
că mi-am pus mâinile la vedere, ca nu cumva să le dau 
ălora motive să mă transforme într-o sită, gândindu-mă 
pierdut la paturile de fier din celulele poterei, prinse de 
perete ca niște polițe mai mari, vechi de mai bine de 
douăzeci de ani și întărite cu lanţuri groase. 


Sfârşit 
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Praf 


de Florin Purluca 


“O poveste postapocaliptică 
scrisă cu o măiestrie desăvâşită! 


“Un personaj de care te îndrăgostești 
din primele pagini și o atmosferă 
creată atât de veridic încât simți 

că ești acolo, în lumea în care 
praful este atoatestăpânitor!” 


#15 f 


” s-a întâmplat într-un început 
de decembrie, într-o vreme în care co- 
piii tânjeau a zăpezi şi aroma Crăciunului, iar oamenii mari a 
gust de concedii şi şuncă fiartă. A început să cadă agale, ne- 
stingherit de nimeni și nimic, praful cenușiu, moale și sfărâmi- 
cios, greu deloc și grațios ca puful de gâscă. La început au râs, 
au chicotit că nu știu care sfânt s-a pus pe grătărit fripturi grase 
și unsuroase. Dar gluma n-a ținut decât o vreme, pentru că pra- 
ful cădea — şi tot cădea, de nu se mai oprea — inexorabil, învelind 
lumea într-o plapumă de funingine.” 
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Scornituri spăimântătoare 
de Constantin D. Pavel 


“O carte horror cu poveşti 
aproape adevărate!” 


“După ce am citit această carte, 
am ascuns-o cu mare teamă în 
spatele cărților din bibliotecă. 


SCORNITURI Pur şi simplu, vederea ei 
ŞPAIMANTĂTOARE mă îngrozea de-a dreptul!” 


IGnctuococa rien PA) 


O carte care te poartă, într-un stil 
pe alocuri jurnalistic și jovial, până la 
granițele întunecate ale celei mai pure groaze. 

Culese de autor cu mare atenţie, din diverse zone ale ţării, 
“scorniturile spăimântătoare” pe care le vei descoperi între 
coperţile acestui volumaș te vor familiariza cu folclorul horror 
pur românesc, ce a înfricoșat zeci de generații de conaționali, 
strânși în serile de iarnă la gura sobelor, în șezători de-a drep- 
tul înspăimântătoare! 

Vei întâlni strigoi, fantome, draci, iele, chiar și extratereștri 
sau ființe care, altfel, nu pot fi în niciun fel explicate. Și toate 
poveștile au la bază un sâmbure de adevăr... 
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A doua Lună a Pământului 
de Mircea Liviu Goga 


“Vrei o carte care să te țină 
cu sufletul la gură de la 
prima la ultima pagină? 

Asta este!” 


...Ce ascunde misterioasa Vale a 
lui Martin? 

De ce Emanuel, un băiat de doar 
11 ani, e ales să fie printre puținii care 
pot pătrunde acolo? 

Ce pun la cale Zeii neștiuți, ascunși printre muritorii de rând, 
în satul acela fără nume? 

Iar Valentina... de unde apare, ce este și ce o leagă, de fapt, 
de Emanuel?... 

Întâmplări stranii, desfășurate de-a lungul unei poveşti ini- 
țiatice, scrisă ca dintr-o suflare, în care lumea miturilor e 
împletită strâns cu lumea reală. 

O poveste scrisă pentru spiritele celor care știu să rămână 
copii până la adânci bătrânei. 

O poveste pe care, cu siguranţă, o vei ține minte pentru tot 
restul vieții! 
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Rangkook 


de Constantin D. Pavel 


“Genul de poveste plină de 
mister de la un capăt la altul!” 


“Un personaj principal de 
care te îndrăgosteşti și abia 
aștepți să-i savurezi fiecare 

aventură în Zona Colonizată. 


Cea dintâi nuvelă din seria Aventurilor detectivului spațial 
Ray Garren deCase, Rangkook te incită, te înfierbântă și te face 
să-ți dorești să călătorești printre stele. 

În această carte, celebrul detectiv special este chemat să re- 
zolve misterul disparițiilor unor turiști, pe una dintre cele mai 
luxuriante și impresionante planete, pe care tronează cel mai 
înalt munte din sistemul ei planetar, Rangkook. Descoperirile 
pe care le face detectivul îl vor conduce alături de frumoasa 
Lolla, către aventuri cu totul și cu totul fabuloase! 
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Secretul emisferei 
de Traian Bădulescu 


“Un univers urban plin de 
necunoscut, de ireal și fantastic!” 


TRAIAN BĂDULE scu 
. 


“Dacă nu te mai așteptai la ceva 
nou în privința călătoriilor 
în timp, a venit vremea să te 
pregăteşti pentru o teribilă 
aventură de gen!” 


| A 
Colecţia Science-Fiction +2 


Utopii şi distopii care păstrează 
nealterat stilul science-fiction-ului româ- 
nesc de sfârșit şi, evident, început de mileniu, încărcat de sub- 
stanţă, viu şi incitant. 

În această culegere de povestiri și nuvele, Traian Bădulescu, 
un autor format la școala inconfundabilă a Cenaclului Planetar 
Science-Fiction, din București, confirmă peste ani prin talentul 
său literar! Lasă-te purtat, pagină după pagină, în universul 
ba întunecat și teribil, ba luminos şi plin de speranţă, creat în 
jurul unei societăți aflate, mai mereu, la limită! 
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Povestea detectivului 
Armand Călinescu 
continuă. De această 
dată, în universul 
întunecat și sumbru 
al Orașelor create 
magistral de Florin 
Purluca, dezinvoltul 
și carismaticul 
detectiv Armand 
Călinescu se trezește 
într-o aventură care te 
ţine cu sufletul la 
gură de la prima până 
la ultima pagină... și 
dincolo de ea! 

Și în acest roman, la 
fel ca în precedentul - 
Sânge, Metal şi 
Speranţă - vei întâlni 
creaturile hibrid 
jumătate oameni, 
jumătate animale, 
care ba îl ajută, ba îi 
pun bețe în roate 
detectivului, ţinându-l 
permanent pe linia 
subțire care desparte 
viaţa de moarte, spre 
deliciul cititorului, 
care nu poate lăsa 
cartea din mână... 
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